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APRESENTAÇÃO

“Escrever vai muito além das regras impostas por qualquer sistema 
teórico ou didático: é um modo privilegiado de se descobrir e desvelar 
humanamente a experiência imperdível de viver”.

Inicio a apresentação desta publicação com a frase do escritor, roteirista 
e professor universitário de Literatura Brasileira Jorge Miguel Marinho, 
defendendo que, no fundo, todos querem escrever porque a escrita resulta de 
uma motivação natural de fazer com que a experiência individual de cada um 
se torne um meio de comunicação com o mundo.

Esta publicação apresenta os melhores textos do I Concurso Literário de 
Novo Hamburgo, cujo tema era Eu e o Mundo. Essa iniciativa promovida pela 
Prefeitura Municipal de Novo Hamburgo, através da Secretaria de Cultura, 
no ano de 2010, serviu de aporte para as realizações das demais atividades 
prévias à Feira do Livro, na 28ª Edição. O Concurso teve a intenção de 
fomentar e incentivar a prática da escrita e, não só isso, estimular àqueles que 
escrevem a mostrarem suas produções.

A solidão (mesmo com muitas pessoas a sua volta); a falta de tempo para 
pessoas que se ama (ou devem ser amadas); a beleza do mundo que nos 
cerca (e que não vemos); a destruição da natureza (sem pensarmos que é a 
nossa própria destruição); a guerra e suas consequências (para as pessoas e 
o mundo); as drogas e a violência urbana (que sem vermos está muito perto 
de nós) são os temas dos diversos trabalhos desta coletânea. 

No momento de fazer os agradecimentos, quero agradecer a toda a 
equipe da Secretaria de Cultura que me acompanha nesta gestão. Agradeço 
à equipe julgadora dos trabalhos, que dedicou tempo para a avaliação, assim 
como à Universidade FEEVALE, pelo apoio à publicação digital desta obra e 
pela editoração para a publicação física do livro.



Agradeço muito especialmente a todos os participantes deste nosso I 
Concurso Literário de Novo Hamburgo, que se dedicaram e apresentaram 
estes trabalhos, que, a partir de agora, partilhamos com quem os lê.

Anita Lucas de Oliveira
Secretária Municipal de Cultura de Novo Hamburgo/RS

Julho 2011
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Diário de bordo
Pedro Alves Valentim

25 de maio de 1999.

Em algum lugar do espaço,

Estou eu.

Maldito momento em que aceitei isso.

Entrei nessa sonda em busca de outros planetas.

Aqui estou eu.

Nenhuma descoberta,

Provavelmente esquecido.

Nenhum mantimento,

Sozinho, no infinito do espaço,

Me acostumando à solidão.

Desisto.

Um som estranho.

O som de um bip.

Estou no meu quarto.

Era tudo um sonho.

Só há um problema:

Ainda falta algo.

Ainda estou só.
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Que Mundo é Esse? (Relatos de um girassol)
Gabriela Crestina Benkenstein

Vivia em um quintal

Onde tudo era extrema perfeição,

Eu tinha o sol, a chuva

E a alegria distribuídos em meu coração.

O vento sobre minha corola...

Como era gostoso,

Sentir o ar fresco

De um mundo que eu julgava ser maravilhoso.

Um dia algo muito estranho aconteceu,

Fui levada para um lugar diferente

Tinha lixo, desmatamento

E, ainda, muita sujeira pela frente...

Onde estou?

Isto não pode ser real.

É sonho?

Não, é uma realidade que jamais vi igual.

Os gramados viraram indústrias,

O ser humano virou matador,

A cidade virou um entulho,

Tudo ficou um tremendo horror.
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E hoje estou aqui

Esperando para voltar,

Porque não há nenhum lugar

Como o meu lar.

Não aguento ficar onde estou,

Sonho em ver um lindo sol novamente,

Pois aqui não há nenhuma lembrança

De como era antigamente.

O que vejo me dá desespero:

O homem fez o lixo dominar...

E no meio de tanta poluição,

Fica até difícil respirar.

Mas, acredito que,

Ainda resta uma esperança,

Basta o ser humano se preocupar 

E assim podemos fazer uma grande mudança. 

O que estão esperando?

Precisamos agir e pensar...

Para que, juntos,

Possamos o mundo salvar!
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Eu e o mundo
Bárbara Bianca Leonel Barboza

Serras elétricas,

Morte, destruição,

Lixo, tristeza,

Doenças, solidão.

Queimadas, tragédias,

Terremoto, furacão,

Desmatamento, maldade,

Assassinos, extinção.

Políticos corruptos,

Roubos, exploração,

Crianças com fome,

Abortos, poluição.

São tantos problemas

E poucas soluções,

Muitas tarefas,

Poucos “mutirões”.

Queria ter o poder

De consertar o mundo,

Mas, sozinha, não consigo

E nem sei controlar tudo.
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Para purificar um rio,

Não adianta apenas limpar,

Se não tomarem apenas consciência,

E pararem de sujar.

Florestas bonitas,

Vida, união,

Alegria, poesia,

Rio sem poluição.

Crianças na escola,

Recebendo educação,

Políticos fazendo

O melhor para a nação.

São tantos problemas, 

Mas existem soluções,

Consertaremos nosso mundo

Para as próximas gerações.
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Caminhos & Destinos
Igor Wilber

Porque aqui me encontro,

Muitas vezes questionei.

Estarei eu a passeio,

Ou simplesmente retornei.

Eu e o mundo interagindo,

De nada entender, tenho receio.

Ouço, falo e opino,

Afinal, não estou sempre de recreio.

Ao meu redor vejo vagueando,

Pessoas, animais com minhas fantasias.

Amigos imaginários, duendes e coelhos apressados,

Coisas que minha mente cria e recria.

O mundo é tão estanho,

Tanta gente eu encontro.

Neste vai e vem das cidades,

Este quebra-cabeça eu monto.

Muita gente me diz:

-Oi, menino, como vai?

Respondo rápido a sorrir:

-Muito bem, obrigado, e seu pai?
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Ser sempre educado,

É básico e estimulante.

Por favor, com licença e obrigado,

Fazem milagres e nunca é o bastante.

Neste mundo colorido,

Como cata-vento a rodar,

Estamos todos reunidos,

Vivendo para uns aos outros ajudar.

Não somos problemas constantes,

Temos problemas a superar.

Então, temos muito assunto,

Para este mundo melhorar. 

Pseudônimo: GUNS
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O mundo dos mudos
Isadora Sousa

Diante dos fatos mostrados na TV,

E dos jornais que podemos ler,

Meu amigo,  estou te perguntando:

Este é o mundo? E ele mudou quando?

Pare e olhe,  diga-me o que você vê

Do outro lado da sua janela e diga-me por que

Os valores do mundo mudaram? Mudaram em quê?

O amor ainda é o sentimento de quem no bem crê?

Crianças matam cachorros na frente das mães,

Ainda há preconceito entre negros e alemães.

Adolescentes viciados em internet, computador,

Não dirigem aos pais mais uma palavra de amor.

O cigarro deixou de ser a pior droga,  o pior veneno,

O crack é para todos  a “parada” do milênio.

Filhos roubam os pais para adquiri-lo,

Depois morrem pelas consequências trazidas por aquilo.

Crianças engravidando, crianças abortando,

Os pais incentivando, camisinhas comprando.

Pais estuprando filhas, nós vemos e sabemos,

O pior: Sim! Essa é a realidade que temos.
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Candidato à presidência legalizando o aborto,

Dar à luz, na verdade, um bebê morto, 

Todos querem fazer o trabalho de Deus, ainda,

Pois, que eu saiba, é só Ele que tira a vida.

A água vai acabar, as plantas, secar,

A culpa é de quem? Alguém quer arriscar?

A sociedade hoje está separando-se da Igreja,

Jovens não tomam mais água, só “curtem” cerveja.

Tudo isso é muito trágico, tudo isso acontece,

Mas, depois de uma semana, todo mundo esquece,

Brasileiro é assim mesmo, até cair a ficha,

Vão pro bar tomar caipira e tudo acaba em pizza.
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Morte anunciada
Dagmar Roswita Schünemann

Terra nua 

Alma arada

O vento sequer destampa

Qualquer sentimento embotado

nesta planície desgastada

É a vida violada

Sem qualquer sombra, esquina

Ou árvore que lhe empreste os galhos

A tua morte anunciada

Se fez desde menina,

Assim

Uma vida, sem sina

Qualquer coisa 

que ocupe tuas retinas

cansadas e vazias

desocupadas

vida sem fio

sem qualquer faca amolada

carne intacta

imaculada

a infância assassinada
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Eumundo
Ana Maria Brandão Bremer

Dentro de mim corre um rio 

Caudaloso 

Que em noite escura 

Sai derrubando 

Árvores sem aviso 

Eu de longe 

Só observo 

Quando estou cansado de mim 

Vou às ruas 

Ver as gentes nos mercados sonâmbulos 

Às vezes volto para casa satisfeito 

Outras já nem tanto 

No espaço entre uma e outra vou levando a vida 

Nem bom nem ruim 

Vivendo simplesmente 

Em algumas manhãs 

Debruço-me na janela para ver o mundo 

Observo alguém apressado que passa por mim 

Vejo neste mínimo instante 

Tudo o que poderíamos ser um ao outro 

Porém, o que parecia tão possível 

Vai se distanciando até virar a esquina

Então esqueço
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Mundo Circo
Geraldo Trombin

Somos nada mais

           nada menos

Do que circenses.

Palhaços, sim!

Com a obrigação de estamparmos

O sorriso infantil e jovial

Na cara do mundo,

Feito o ato,

O objeto do riso.

Sim! Somos circenses,

E a vida toda passamos

Nos jogando

Sobre a corda bamba

Dos equilíbrios.

E palhaçamos afins

Porque por detrás de nós

Existe o voo circense

Da infância.

E esse sorriso,

Que, diga-se de passagem,

É um tanto quanto compensador,

Nos dá força e armas

Para sempre palhaçarmos

Na corda bamba,

Na banda do riso.
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Inconstância (Soneto)
Pâmela Vieira

Tal como o vento veemente,

Que não encontra a bonança;

Ou como a árvore, que se movendo livremente,

Busca o compasso de uma dança.

Também eu, tomada pelo impulso da paixão,

Busco em muitos lugares uma saída, 

Percebo que estou enraizada neste chão

E aqui está o ritmo da minha vida.

Nada como o tempo para mudar o pensamento;

Foi apenas uma tempestade passageira,

Sofri de emoção com o poder do vento.

Firme estou como a palmeira, 

Ao vento, lanço meu lamento:

Sou nômade no mundo do sentimento!
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Valentina e o Mundo
Amanda Ew Santos

Valentina dormiu.

As folhas caíam e as pessoas absorviam todas as cores. Enquanto muitos 
passavam pela grande árvore sem mesmo olhá-la e enxergá-la de verdade, a 
menina sentava-se embaixo dela deixando as folhas caírem sobre seus lindos 
cabelos ruivos, observando os pequenos sulcos do grande e forte tronco, 
que buscava todas as substâncias necessárias para que os galhos ficassem 
fortes, as folhas pudessem nascer novamente e então, na primavera, as belas 
e vistosas flores, surgissem por toda a copa da majestosa árvore.

Cada pessoa que passava pela pequena menina, deitada embaixo da 
sombra da árvore contemplando com seus grandes olhos negros o imenso 
tronco, comentava sobre seu rosto de pele clara sem nenhuma marca de 
preocupação, sobre seus olhos enormes e brilhantes, ainda saudáveis o 
suficiente para enxergar cada pequena formiga que corria com pressa pela 
árvore com pequeníssimas folhas nas costas, sobre seus cabelos ruivos com 
fios dourados que pareciam refletir o sol que raiara no verão passado. Era 
inverno. Época de frio extremo e, realmente, seus cabelos pareciam esquentar 
o corpo de quem os olhava, mas a menina parecia nem se importar com todos 
aqueles elogios. A árvore ficava no meio de uma praça muito movimentada 
no meio da tarde, quando todos saíam de seus trabalhos para tomar um café 
ou, até mesmo, um chá de camomila. E, desde a primavera anterior, a menina 
vinha todas as tardes, ou quase todas, para debaixo da árvore.

Ela carregava sempre consigo um caderno e um lápis, costumeiramente 
chegava à praça pelas primeiras horas da tarde, analisava todos os lados 
da árvore por mais ou menos uma hora e, depois, com toda a calma do 
mundo, sentava escorando-se no tronco, apoiava seu caderno em suas 
pequenas pernas, tirava o lápis do aspiral e começava a escrever. Apesar de 
ela fazer sempre tudo igual, nunca escrevia a mesma coisa no caderno. Mas o 
caderno, era sempre o mesmo. As pessoas que não passavam com frequência 
pela praça e não estavam acostumadas a ver uma menina sentada embaixo 
de uma árvore rabiscando em um caderno, ficavam curiosas para saber o 
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que ela escrevia. Mas as que mais achavam a menina interessante, eram as 
pessoas que passavam todos os dias por ela e já a tinham como parte de sua 
rotina. Muitos perguntavam para ela o que escrevia ali, quantos anos tinha, 
qual era seu nome. Mas ninguém, nem mesmo quem a encontrava sempre, 
sabia como era sua voz.

Certo dia, a menina veio para a praça como em todos os outros dias. 
Muitas pessoas elogiaram seus cabelos, seus olhos, seu rosto e a menina, 
como em todos os outros dias, não respondeu. Até que uma mulher, já bem 
velha e desgastada fisicamente, parou ao seu lado. A velha disse baixinho 
com uma voz meio rouca:

–	Você é linda por ainda ter ingenuidade!

A menina levantou a cabeça e olhou nos olhos da velha. A velha falou-
lhe, então:

–	Seus olhos são lindos por ainda terem uma curiosidade pura.

A menina sorriu e a velha falou mais uma vez:

–	Seu sorriso é lindo por ainda parecer verdadeiro.

A menina levantou-se. Olhou mais de perto para o rosto daquela senhora 
que via sua beleza jovem não como um rosto de pele sem rugas e marcas, 
mas como um rosto de alguém que tem muito a viver e aprender e ainda é 
puro por ser inocente, dizendo-lhe:

–	Você é a pessoa mais forte que já vi.

A menina tinha uma voz doce de criança, mas que passava seriedade.

Em seguida, as duas sentaram juntas e se escoraram na árvore. A velha 
perguntou à menina:

–	Como se chama?

–	Valentina – disse ela. – E você?

–	Marieta.

Assim começaram a conversar sobre o mundo e sobre milhões de coisas 
pequenas que não fazem sentido nele. Ficaram sentadas juntas, ali, por um 
bom tempo e, então, a velha Marieta disse que tinha que ir embora. Ela se 
levantou com muita dificuldade e caminhou devagar em direção à saída da 
praça. Enquanto isso, a menina voltou a escrever em seu caderno. Continuou 
no mesmo lugar escrevendo por mais uma meia hora. Depois, levantou-se 
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e também foi embora. No dia seguinte, quando a menina voltou à praça, a 
velha já estava sentada embaixo da árvore. Valentina sentou-se ao lado dela 
e ela lhe deu uma bala.

–	É de hortelã, muito boa. – disse a velha.

–	Adoro balas de hortelã.

Marieta tinha cabelos brancos, olhos verdes quase azuis e mãos trêmulas.

Nesse dia, Marieta falou sobre a rotação e a translação da Terra para a 
menina, que ficou encantada.

No dia seguinte, encontraram-se novamente. Marieta falou para a jovem 
menina mais coisas sobre o mundo, sobre a vida, sobre o sol, sobre a música 
e, quando estava na hora de ir embora, ela disse:

–	Valentina, eu gosto de conversar contigo, gosto muito de falar sobre 
tudo para ti. Porque tu és a única pessoa que me olha como um ser forte.

A menina procurou palavras para dizer à velha, palavras que 
demonstrassem sua enorme admiração, mas não encontrou.  Sem saber o que 
fazer, ela pegou sua mão enrugada, acariciou-a com delicadeza, segurando-
se para não chorar e abraçou com força aquela velha. Valentina era uma 
menina sensível.

Um mês depois, as duas ainda se encontravam. As folhas e as flores 
começavam a nascer na árvore e o céu estava ficando mais azul. A pequena 
menina sempre procurava o que dizer à velha. Ela queria dizer algo que a 
velha ainda não soubesse e, naquele dia, encontrou.

–	Girassóis são as flores de que eu mais gosto. Eles são alegres, tranquilos 
e calmos... Amarelos! Eu adoro amarelo. – disse a pequena Valentina.

A velha senhora riu, mas, no fundo, achou muito interessante a forma da 
menina olhar para as flores e perguntou-lhe:

–	Girassol é o que você mais gosta no mundo, Valentina?

Então, a menina respondeu:

–	Não. Eu tenho um amigo monstro. Ele é grande e consegue me segurar 
em seus braços. Ele sempre me diz para não parar de sonhar e que vai estar 
sempre comigo. E, no mundo inteiro, a coisa de que eu mais gosto é o amigo 
monstro.

A velha ficou pensando sobre o que a menina disse. Então, interrompeu-a:
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–	Sabe, Marieta, eu vejo cada pessoa como um mundo. Assim: eu sou 
um mundo, você um mundo. Eu descubro coisas sobre você e você descobre 
sobre mim. Mas nunca você vai conseguir descobrir tudo sobre mim nem eu 
sobre você.

Valentina levantou-se, arrancou uma folha da árvore e sentou-se 
novamente. Enquanto isso, a velha só analisava-a.

–	O amigo monstro é o único que eu não vejo como um mundo, porque 
ele sabe tudo de mim. Ele é uma parte do mundo, como um continente. E, de 
todos os mundos que eu conheci, você é o mundo de que eu mais gosto. – 
falou a menina.

A velha, um pouco espantada, perguntou:

–	Por quê?

–	Porque em ti há muitas coisas para descobrir, você é um mundo 
complexo.

A velha riu. Disse para a menina que ela era um mundo legal. A menina 
perguntou por que, e ela respondeu:

–	Porque você é estranha, e eu sempre gostei de coisas estranhas. 

A menina entregou à velha a folha que arrancara e disse para ela guardar.

No dia seguinte, as duas encontraram-se novamente e combinaram 
que todos os dias iam caminhar por aí para descobrir novos mundos. No 
mesmo dia que combinaram, foram em direção ao lado leste da praça. A 
praça não era muito grande. Ficava bem no centro da cidade. Era um pouco 
escura. Marieta levou a menina a uma biblioteca deixando-a maravilhada e 
enlouquecida. A velha leu um livro, explicou algumas coisas sobre literatura, 
escritores e disse que o escritor de que ela mais gostava já havia morrido.

Assim, a cada dia, Marieta foi mostrando um pedaço da cidade, uma nova 
cor, um novo sabor. E a menina foi descobrindo, com suas pequenas mãos, 
novos mundos. As pessoas da cidade já conheciam a velha e a menina, que 
sempre se encontravam embaixo da mesma árvore e caminhavam lentamente 
por aí.

Certo dia, a menina disse à velha:

–	Sinto algo forte em ti, tenho vontade de te abraçar, de te cuidar e de 
estar sempre conversando contigo.
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–	Isso se chama amor, Valentina. O amor é um mundo! E nele há muitas 
coisas a descobrir, de diferentes formas. – disse a velha.

–	Marieta, sabe de uma coisa?

–	Diga-me, pequena menina louca.

–	Eu gosto do mundo amor.

Foi nesse dia que a velha foi junto com a menina a uma livraria comprar 
uma caixa. A intenção da velha era pôr um pedaço de cada mundo que elas 
conhecessem dentro dela. A menina achou interessante. No dia seguinte, as 
duas foram a uma cafeteria. A velha falou sobre o café e a menina falou que 
o café tinha um dos melhores cheiros que ela já havia sentido. Nesse dia, 
colocaram dentro da caixa um pouco de pó de café e enterraram embaixo da 
árvore. Seria esse o lugar da caixa, embaixo da árvore.

Muitos dias se passaram e já havia muita coisa dentro da caixa. Era 
rotineiro a menina chegar à árvore pelo começo da tarde e a velha já 
estar esperando por ela com a caixa nas mãos. Porém, às vezes, a menina 
chegava e a velha ainda não estava ali. Quando isso acontecia, a menina ia 
desenterrando a caixa e, em uns vinte minutos, a velha aparecia caminhando 
lentamente e com dificuldade.

Chegou a primavera. A grande árvore estava repleta de flores laranja. 
A velha e a menina estavam sentadas embaixo dela analisando as pessoas. 
Naquele dia, resolveram não procurar novos mundos, mas conhecer um pouco 
mais sobre a árvore e as pessoas que passavam por ela. A praça estava linda, 
com flores por toda a parte.

–	Eu gosto das árvores na primavera, no verão, no outono e no inverno. 
Quando elas estão floridas ou não. Eu vejo que as pessoas nem enxergam as 
árvores no inverno, mas na primavera, elogiam suas flores sem parar. Você 
gosta das árvores sempre, Marieta? – perguntou a menina.

–	Sempre. – respondeu com sua voz tranquila.

–	Vendo todas essas pessoas passarem marchando em direção aos seus 
trabalhos, eu lembro que uma vez o amigo monstro me disse: “acho que as 
pessoas deviam sonhar e acreditar mais.” Eu concordo com ele. As pessoas 
são muito acomodadas! Em vez de buscarem caminhos para seus sonhos, 
preferem ficar no mesmo lugar. Elas devem achar que tudo é muito difícil. Eu 
gosto do difícil!
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–	As pessoas interpretam seus pesadelos como sonhos reais, Valentina. 
Nunca deixe de buscar, de sonhar, de caminhar...

–	Eu sei, o amigo monstro já me disse para eu nunca parar de sonhar.

–	Muito bem! O amigo monstro parece ser legal. – falou a velha, rindo 
um pouco.

–	Ele é muito legal, Marieta!

No dia seguinte, a velha levou a menina a um campo de girassóis 
enorme que havia a oeste da praça. A menina corria e sorria alegremente. Ela 
realmente amava girassóis. Depois que ela se acalmou um pouco, as duas 
deitaram no chão e olharam para as nuvens.

–	Olha lá! Parece a nossa árvore, Marieta! – gritou a menina, apontando 
para as nuvens.

–	Quando eu tinha sua idade, Valentina, existiam árvores que você nunca 
mais verá igual. Amanhã, vamos plantar! Vou ensiná-la a cuidar de plantas. 
Está bem?

–	Ótimo! Eu quero mesmo aprender a plantar.

E, deitadas entre as flores, as duas pegaram no sono. Um sono leve, 
alegre e fresco. Valentina acordou devagar, olhou para o céu e viu que já 
estava no fim da tarde. O céu já não estava totalmente azul, havia laranja, 
vermelho, amarelo e um azul mais escuro acima dos olhos da menina.

–	Que árvore iremos plantar amanhã?

A velha não respondeu. A menina perguntou outra vez:

–	Marieta! Que árvore iremos plantar amanhã?

A velha não respondeu novamente. A verdade é que a velha nunca mais 
iria responder. A menina lembrou então de uma vez em que a velha havia lhe 
dito:

–	Valentina, um dia todos nós vamos dormir e não acordar mais. E, 
quando isso acontecer comigo, vá até a árvore e cavouque no mesmo lugar 
onde a gente põe a caixa, mas do outro lado.

Foi o que Valentina fez. Passou sua mão jovem pelo rosto da velha e 
falou baixinho: “durma bem, minha amiga” e caminhou em direção à grande 
árvore para cavoucar onde a velha havia lhe pedido, deixando o corpo velho 
mais forte do mundo que ela havia conhecido entre as flores.
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Quando chegou ao lugar onde deveria cavoucar, agachou-se e cavoucou. 
Encontrou então um mapa de todos os lugares onde elas já haviam ido juntas 
e um desenho de uma velha e uma menina sentadas embaixo de uma enorme 
árvore florida. A menina pegou o mapa e o desenho e correu envolta da árvore 
para pegar a caixa em que havia um pedaço de cada mundo. Pegou a caixa, 
abriu, analisou cada pequena lembrança de todos os dias que caminhara ao 
lado da velha, deixando escapar algumas puras gotas de lágrimas do canto 
dos olhos. Até que o amigo monstro perguntou a ela:

–	Onde está sua velha amiga, Valentina?

–	Está dormindo – respondeu tristemente.

–	Você está sozinha?

–	Não.

–	Quem está aí?

–	Estamos eu e o mundo. – respondeu, animando-se.

Valentina cresceu, deixou de ser uma pequena menina, virou uma linda 
mulher com cabelos ruivos lindíssimos e olhos negros penetrantes. Descobriu 
muito mais sobre o mundo amor e voltou algumas vezes até a árvore. 

O que Valentina escrevia em seu caderno era que desejava nunca mais 
acordar. Acordar e perceber que, no lugar da árvore de seu sonho, existia um 
prédio e, no lugar do grande campo onde Marieta ficara por todo o resto do 
tempo, um estacionamento. E perceber que já não se pode conversar com 
uma velha desconhecida e ter que se forçar para ter medo de que ela tire o 
que tem nas mãos. Acordar e perceber que o mundo já está no fim. Perceber 
que as pessoas já não notam a beleza de uma menina olhando para a sua 
alma, que as pessoas não dão mais valor a uma árvore frutífera e até mesmo 
não frutífera, porque hoje existe mercado onde tem tudo que é necessário e 
muito mais, em prateleiras. Não dão valor às frutas, pois hoje há todas as 
frutas em todas as épocas, há bergamotas o ano inteiro nas prateleiras do 
mercado. Ao contrário disso, Marieta vivera numa época em que o cheiro 
de bergamota era perfume de inverno e Valentina conhecera isso em seu 
sonho. Não queria acordar e perceber que as pessoas tentam comprar coisas 
para esconder suas fraquezas atrás disso ao invés de tentar transformá-las 
em algo melhor. Sem perceber que, comprando tudo que veem pela frente, 
tornam-se mais fracas ainda. Valentina escrevia em seu caderno sobre seus 
sentimentos. Ela queria que todos sentissem a leveza do ar, a pureza que ela 
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sentia, queria que todos sentissem as árvores! Valentina achava que, se todos 
sentissem o que ela estava sentindo, talvez mais ninguém cortasse uma ou 
várias árvores para construir um estabelecimento comercial. Porque aquilo a 
deixava feliz e não precisava de mais nada. Valentina não queria acordar e 
sentir o cheiro podre de poluição. Queria mostrar para outras crianças que 
uma caixa com várias coisas pequenas (mesmo que estranhas) era melhor que 
brinquedos de qualquer grande loja. Mas não queria acordar. Ela queria dizer 
que é melhor ter alguém perto que não possa dar nada concreto, mas que 
possa e tenha tempo de conversar e tirar suas dúvidas sobre tudo. Valentina 
não queria acordar e ver pais sem tempo nenhum para nada (apenas para o 
trabalho) preocupados com seus filhos que choravam de carência. Ver esses 
mesmos pais comprando brinquedos enormes e caros para tentar animar seus 
filhos, sem tempo para fazer um carrinho de madeira. Mesmo não querendo 
acordar, Valentina acordou. Triste, vendo que tudo o que sonhara não existia 
realmente, ela começou a escrever mais, desenhar, falar e assustar pessoas a 
sua volta com sua grande sabedoria. Ela cresceu e, como no sonho, tornou-
se uma linda mulher, mas, ao invés de descobrir apenas mais coisas sobre o 
mundo amor, ela se tornou uma grande revolucionária, uma grande escritora, 
uma grande pintora e uma grande cantora. Sim! Valentina cantava! E, por 
sinal, lindamente.
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O Resgate da Paz
Bárbara Uchoa Göttert da Silva

Sempre pensei que o mundo fosse criado pela opinião de cada um de 
seus habitantes. Porém, também penso que o mundo pode ser destruído pelo 
modo de pensar de tais... 

Então matutei comigo: 

- O que faço para unificar as ideias positivas e excluir as negativas? 

Porque, afinal, não podemos prever o futuro, mas, podemos mudar o 
agora para consertar o depois.

Notei que o ser humano possui uma capacidade superior a de outros 
seres: a capacidade de fazer atos e prever suas consequências, no entanto, a 
capacidade de reagir a tais. Infelizmente, existem pessoas que parecem não 
ter essa capacidade e essa aventura começa em um futuro não muito distante 
no qual a vida no nosso lindo planeta estava correndo risco e, além disso, as 
guerras e revoltas tornavam conta de tudo... Havia vida conhecida em outros 
planetas, mas não havia paz. Apenas disputa de interesses e negociações que 
visavam ao bem de poucos e à destruição de muitos...

Fui para outros planetas, outras galáxias, outros universos; procurando 
alguém que pensasse como eu e que tivesse uma ideia que junto com a minha 
pudesse mudar tudo! 

O primeiro planeta que visitei tinha o nome de Anil e nele morava um 
cego, mas não era um cego qualquer:

– Boa tarde. – Cumprimentei.

– Que boa tarde, eu sei que em seu planeta a tarde não deve estar nada 
boa!

– Como sabe?

– Eu simplesmente sei que você está atrás de alguém que esteja disposto 
a ajudá-la a retornar a paz em seu planeta!

– Mas, infelizmente, estou preso neste planeta horrível, sem uma pessoa 
com quem conversar, nada para me entreter, nem nada para comer; já é de 
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se esperar que, para eu morrer, não vai demorar muito...

Então, olhei ao redor e percebi que a cidade era muito bem urbanizada: 
repleta de restaurantes, pessoas, além de teatros, parques, cinemas e hotéis. 

– Mas o senhor está rodeado de atividades!? Como o senhor sabe tudo 
sobre mim que nunca te vi e não sabem nem o que está a sua volta!?

Foi nessa parte de minha aventura que descobri que ele não era um 
cego. Apesar de usar óculos, bengala e ter comportamento de quem tem 
deficiência visual, era apenas um senhor que da vida só enxergava as coisas 
ruins... Agora chega a parte em que eu começo a ter esperança... Bem, vou 
começar pelo início.

Tinha acabado de pousar no planeta lixão e, conforme o nome, era um 
enorme lixão com uma placa: “lixo de todos os universos” e, como todos os 
universos consomem alguma coisa, as pilhas de lixo eram bem grandes. Eu 
estava fazendo uma ronda para ver se não havia algo ou alguém que tivesse 
uma boa ideia e que quisesse sair de lá. Comecei a analisar o que estava à 
minha volta, então percebi que sempre achei que a situação de meu planeta 
fosse péssima: capital do desumanizo, da ignorância e falta de tranquilidade...

Mas aquele lugar... Era vazio, sombrio, sujo, somente com o barulho de 
rastejar de baratas e ratos. Contando apenas com a companhia de montes 
de lixo. Vi, de repente, uma sombra além da minha. Primeiro pensei que 
fosse um dos montes de lixo, depois notei que se mexia... E levei um grande 
susto, quando vi um homem totalmente imundo implorando por resgate. Eu 
me senti um pouco melhor quando ele disse que eu era sua última esperança 
de encontrar sua família. Ele me contou que seu nome era Eduardo, contou 
sua história e falou sobre como tinha ido parar ali. 

Senti-me realmente penalizada ao final da história que foi contada aos 
soluços. Logo após, contei a minha história e por que estava ali. Eduardo se 
ofereceu na hora para participar e falou: 

– Nós sozinhos não iremos conseguir tudo; tu já foste ao planeta Orbitione?

– Soube que lá existe uma menina castigada por uma feiticeira, só não 
sei o motivo...

– Não é perigoso?

– Vamos ver...

Então estávamos eu e Eduardo em uma selva completamente fechada, 
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sem ninguém, dentro de um planeta estranho de nome Orbitione. 

Quando de repente um gato preto enorme parou bem à nossa frente e 
deu um forte “miaaaaaau” seguido do nosso grito:

– Aaaaaahhh!!!!

Após frações de segundo, o gato impressionante tossiu, depois começou 
a falar:

– Desculpem os maus modos é de que, depois que a bruxa me amaldiçoou, 
ela mudou um pouco minha voz...

A partir deste ponto, a gata-moça, de nome Melina, começou a contar 
uma incrível e emocionante história: de que era uma linda menina que se 
colocava contra sua governante, a qual era uma bruxa terrivelmente má! 
Foi em uma dessas rebeliões que a bruxa a expulsou de seu planeta e a 
transformou em uma gata preta. 

Nós aproveitamos a pausa e a convidamos para nossa “missão” E ela, 
assim como Eduardo, aceitou na hora e também deu sua ideia:

– Que tal se construíssemos uma máquina do tempo e voltássemos para 
a época em que todas as galáxias reinavam em paz? Perguntou ela sempre 
com aquele sotaque carregado.

– Mas com que materiais? – eu perguntei.

– Eu conheço um cientista do planeta Estalarione e ele pode nos dar uma 
força... 

Lá estávamos nós novamente entrando na minha nave modelo 5010, 
rumando, desta vez, para o planeta Estalarione, em busca de um cientista, 
conforme Eduard, de nome Alfajor. 

Chegando ao local desejado, notamos que o chão tinha vários desenhos 
de ferramentas, depois prestamos mais atenção ao redor e tudo estava deserto 
até então. Após meia hora de caminhada, avistamos uma casa flutuando. 

Batemos à porta e fomos recebidos por um senhor de paletó branco, com 
uma barba muito negra. Esse senhor nos mostrou diversas de suas invenções 
durante um bom tempo. Percebemos que deveríamos agilizar, quando vimos 
o sol se pôr:

–	Bem, doutor Alfajor, achei suas invenções fascinante, porém, estamos 
interessados em apenas uma: a máquina do tempo.
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– Então necessitamos de mais flores mágicas.

Alfajor pegou uma flor cinza e uma flor branca, pediu que esmagássemos 
a branca e somente a branca, pois ela significava as flores do bem (tudo de 
melhor que existe em todos os seres) e a cinza, tudo o que de mal pode 
haver. Depois que a esmagamos surgiu um ser bem exótico e com roupas 
extravagantes (parecia um gênio dos contos da Arábia) e disse:

– Vocês têm direito a um desejo. 

Cada um de nós teve uma ideia para realizar o desejo, porém decidimos 
regressar no tempo e resgatar as questões responsáveis pela paz intergaláctica. 

–	Assim o farei. 

Por um momento, vi muitas luzes e tudo ficou muito claro e iluminado... 
Depois percebi que estava em meu planeta. Eu estava mais jovem e tudo 
estava mais tranquilo, com as pessoas mais felizes. 

Pensei que finalmente tínhamos conseguido reconquistar a paz. Porém, 
um pensamento não abandonava minha mente, e, certamente, não seria fácil 
conseguir esquecer que a paz não seria eterna e poderia ser rompida por 
alguma atitude impensada ou premeditada que visasse apenas à ganância. 
Senti que, por mais que tentássemos consertar os erros, o mais importante 
seria não cometê-los novamente. E, certamente, não conseguiríamos encontrar 
uma magia ou tecnologia para controlar o futuro, isso teríamos que aprender 
a fazer todos os dias, tendo responsabilidade hoje para não sofrermos no 
amanhã.
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O Mundo de Lucas
Ana Luiza Pereira Furlanetto

Faz muito tempo, eu tenho que admitir, mas finalmente aqui estou eu, 
de novo. Talvez quase 40 anos mais velha, com a cara cheia de marcas 
de expressão, de idade: as famosas rugas. Mas definitivamente sou eu, e 
esse é o lugar onde eu o havia conhecido... Faz tanto tempo, mesmo? É 
impressionante, mas eu me lembro como se fosse ontem. 

Será que ele ainda está vivo? Será que o tempo foi bom para ele, como 
vinha sendo bom para mim? Ele é casado, tem filhos? É feliz? Eu não sabia, 
não fazia ideia. Eu imaginei se, depois de tudo, ele alguma vez havia voltado 
a essa mesma beira de rio, onde eu estava sentada. Ele me reconheceria? Se 
reconhecesse, diria “olá”? 

Eu sabia que isso era ridículo, por Deus, eu estava com mais de 50 anos, 
e nem sabia se ele ainda estava vivo. Por mais que tenha a mesma idade que 
eu, não são todos que passam dos 45, hoje em dia. O mundo está cada vez 
pior, e a sociedade vem fazendo isso. 

Se você quisesse me perguntar o porquê de eu estar ali, sentada na 
beira de um rio, com uma lágrima no rosto e uma caneta na mão, esse 
era o motivo. Eu estava ficando velha, pedir para viver mais 10 anos era 
demais. E, com o tempo -eu odiava admitir isso -, eu estava esquecendo 
coisas, pequenas coisas, como o que eu tinha que comprar no supermercado, 
ou o rosto de alguns dos meus colegas de classe. Mas eu sabia que, com o 
tempo, talvez não me lembrasse do aniversário e do nome de meus netos, do 
dia em que meu marido morrera, da rua de minha casa... Eu sabia, porém, 
que demoraria muito mais para esquecê-lo, e sinceramente, acreditava que 
talvez nunca isso acontecesse. Afinal, há anos eu me esforçava para tirá-lo da 
minha mente, e ainda assim não conseguia; seria uma crueldade do destino 
me fazer esquecer dele, logo agora que tudo o que eu mais queria era me 
lembrar.

Bem, por isso, eu resolvi escrever a história que você - seja lá quem você 
for – vai ler. Mas já lhe aviso, que se, por acaso, você estiver procurando uma 
história com final feliz, talvez você se decepcione, ou talvez perceba que a 
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felicidade não precisa necessariamente estar no final da história.

Aquela era uma tarde como outras mil, durante as férias de verão. O 
calor era insuportável, e não havia absolutamente nada para fazer naquela 
velha cidade. Como sempre tive minhas manias, simplesmente não conseguia 
ser uma adolescente normal e apenas sair e ficar no meio do povo fazendo 
compras no shopping. Não, para mim, isso era impossível. Por isso, ali estava 
eu, sentada em frente ao pequeno lago, que ficava a duas quadras da minha 
casa. Eu estava lendo outro romance. Dos tantos que eu já havia devorado, 
esse era particularmente ruim, o que fez com que fosse impossível não desviar 
a atenção dele, para o grupo de jovens que estava por ali. Eram três. Dois 
loiros e um moreno. Deviam ter mais ou menos a minha idade, talvez um 
ou dois anos a mais. Pareciam realmente bonitos, mas a minha miopia não 
me permitia enxergar muito. Infelizmente, eles não pareciam ter o mesmo 
problema que eu, e perceberam logo a direção do meu olhar. Os dois loiros 
acenaram e começaram a rir, mas eu já não prestava atenção neles. Meus 
olhos estavam grudados no moreno, que estava se aproximando de mim.

Como eu imaginei, ele era uns bons 20 centímetros mais alto que eu, e 
tinha os olhos pretos. Ele era o tipo de cara do qual qualquer pai iria querer 
que a sua filha ficasse longe, pois mesmo tendo-o visto por apenas alguns 
segundos, eu já tinha percebido que ele significava confusão. Um pequeno 
sorriso malicioso se formou em seus lábios assim que ele viu a maneira como 
eu fiquei abismada diante de sua beleza.

“Desculpe, senhorita, mas eu a vi de longe e não pude deixar de pensar 
em como eu gostaria de saber o seu nome”. Até ele riu de sua própria cantada 
horrível e do forçado sotaque antigo que fizera, apontando para o meu velho 
livro.

“Estou totalmente proibida de falar com estranhos.” Eu já estava falando, 
era verdade, mas não pude deixar de rir da estranha situação. Ele percebeu 
que eu estava brincando e soltou uma risada fraca. Eu não sabia por que, mas 
fiquei encantada com o modo como ele ria. 

“Tudo bem, meu nome é Lucas. Pronto, agora não somos mais estranhos” 
O sorriso voltara aos seus lábios.

“Então, Lucas, meu nome é Lana. Mas você continua a ser um estranho 
para mim.” Eu estava tentando fazer jogo duro, mas a verdade é que eu não 
estava nem aí se o conhecia ou não.
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“Bem, eu espero realmente mudar isso.” E piscou para mim. O problema 
é que, mesmo sendo morena e tendo os olhos castanhos, eu sempre tive a 
facilidade de uma ruiva para corar, e, infelizmente, minhas bochechas me 
traíram naquele momento, ficando claramente rosadas.

Era difícil dizer o porquê ou como, mas naquela mesma tarde, eu já 
percebera que eu corria um sério risco de jamais conseguir esquecê-lo. Algo 
dentro de mim ainda gritava ‘perigo!’ toda a vez que ele se aproximava, 
mas, com o tempo, eu fui me acostumando a ignorar esse pensamento. Ele 
era gentil, carinhoso. Ele me abraçou quando eu disse que estava com frio e 
segurou a minha mão quando eu me assustei; no momento em que sua pele 
encontrou a minha, eu percebi que aquela era apenas a primeira das muitas 
tardes que passaríamos juntos.

Eu estava certa.

O tempo foi passando, um, dois, três meses e nós continuávamos 
grudados, como se fosse a primeira tarde. O sentimento não diminuíra, pelo 
contrário, ele só tendia a aumentar. Durante três meses, eu acordava com o 
som da sua voz; durante três meses, eu dormia com ele em meu pensamento. 
Se fosse listar todas as coisas que ele me dizia, talvez eu passasse o dia inteiro 
falando e falando, pois eu ainda me lembro de todas. Ele foi o único sincero 
comigo, pois dizia o que sentia. Dava para ver nos olhos dele o quanto se 
sentia culpado quando tinha que mentir. Eu amava isso nele, eu amava o jeito 
como ele me tratava.

Por um tempo, eu também pensei que nós estaríamos juntos para sempre, 
que estaríamos sentados lado a lado, frente a esse lago, de mãos dadas, 
como se o tempo tivesse parado naquela tarde de janeiro. Mas a vida não é 
como nós gostaríamos que fosse, e, às vezes, o destino nos prega peças.

Começou de repente, e, às vezes, ainda me sinto culpada por não ter 
notado antes, mas acho que estava tão envolvida com meus sentimentos, 
que não notei que, para ele, as coisas haviam mudado. Não era sempre, 
normalmente ele ainda era o mesmo garoto que eu havia conhecido, mas, 
com o tempo, a variação de humor se tornou frequente, e a cada dia ia 
piorando. Ele já não ria, irritava-se facilmente. Por um tempo, eu achei que 
isso iria passar logo, que apenas estava passando por uma fase ruim e seria 
injusto acabar com ele por isso. Além de tudo, eu o amava o suficiente para 
saber que, mesmo se eu quisesse, eu não conseguiria ir embora.
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Os dias se passaram, as férias acabaram, e ele já não era o mesmo. O 
que ele sentia por mim eu sabia que continuava igual, nunca duvidei disso, 
nem por um minuto apenas. O problema não era conosco, e sim com ele, e 
isso estava se refletindo na nossa relação. Eu me sentia extremamente egoísta 
por me irritar e brigar com ele quando ele não me ligava, sentia raiva de mim 
mesma por cobrar demais dele, mas eu era sua namorada e precisava saber 
o que estava acontecendo.

Pela primeira vez em três meses, nós não nos vimos por três dias, e eu 
soube que algo estava errado. Eu não aguentava mais esperar, em frente ao 
telefone, por uma ligação que talvez nunca acontecesse. Eu não sabia mais 
como reagir perante o fato de que ele recusava minhas chamadas. Foi então 
que resolvi ir até sua casa e descobrir o que estava acontecendo. Doeu sair 
da minha porta com a certeza de que eu provavelmente voltaria sem tê-lo ao 
meu lado, mas eu sabia que era melhor assim.

Eu bati na sua porta três vezes, impaciente. A sua mãe atendeu, e eu 
quase caí em lágrimas por saber que talvez nunca mais a veria. Eu perguntei 
por Lucas, e ela me olhou triste.

“Querida, eu quero saber o que está acontecendo com ele e onde ele 
está, tanto quanto você, talvez até mais. Mas a verdade é que não faço ideia 
de onde esse garoto pode ter se metido. Esperava que ele estivesse com você, 
pois, quando ele ia sair, perguntei aonde estava indo. Ele apenas revirou 
os olhos e fingiu que não tinha me escutado.” Quando ela terminou, parei 
de sentir pena de mim mesma e comecei a sentir pena dessa mulher. A sra. 
Roberta sempre fora mega atenciosa com o seu único filho, era injusto ele a 
tratar de modo tão grosseiro. Eu perguntei se eu podia entrar e esperar por 
ele. Disse que obviamente eu poderia, mas que ela não tinha ideia de quanto 
tempo ele iria demorar. Eu estava pronta para esperar e fui até o quarto de 
Lucas.

O tremor tomou conta de mim quando eu entrei e me deparei com o que 
havia acontecido com o quarto, antes sempre arrumado e bonito. Agora, havia 
papéis jogados por todos os lados, a mobília estava quebrada e arranhada, 
sua cama, bagunçada. Não parecia o quarto que eu conhecia tão bem.

Talvez o destino realmente quisesse que eu descobrisse o que ele estava 
tramando e, por isso, no momento em que eu estava prestes a começar a 
chorar, seu telefone bipou. Achei estranho o fato de ele não ter levado o 
seu celular, para onde quer que fosse, mas, para mim, isso significava que 
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ele tinha saído com mais urgência do que eu havia imaginado. Eu fui ver a 
mensagem, que era de um número desconhecido e dizia apenas:

“Cara, a gente precisa de mais. Nos encontra na esquina da rua 7, e leva 
o dinheiro.  Às 4:30, e tu sabe o que vai acontece contigo se tu te atrasa de 
novo.”

Era curta, grossa, não parecia com nenhuma mensagem que algum 
amigo dele mandaria. Do que eles precisavam? O que aconteceria se ele se 
atrasasse? Quem eram aqueles caras? Eu olhei o relógio, eram 4h42min. 

Algo me disse, bem dentro de mim, que era para continuar esperando por 
ele e não sair daquela casa. Mas eu já estava saindo pela porta e correndo 
em direção à Rua 7 quando me ocorreu a ideia de que talvez eu estivesse 
fazendo a coisa errada.

Se alguém me perguntasse, hoje, se eu me arrependi de ter ido a seu 
encontro, eu não saberia o que responder. Mas o que eu vi me fez entender 
muitas coisas.

A Rua 7 era conhecida por sua fama de praça dos ladrões, e ninguém 
que tivesse um pouco de senso de sobrevivência passaria por ela sozinho. 
No entanto, ali estava eu, cercada por dezenas de homens mal encarados, 
olhando para mim como se eu fosse um troféu. Eu respirei fundo e olhei para 
os lados. Foi quando o vi.

Suas roupas pareciam não terem sido trocadas há dias, seu cabelo estava 
seboso, sua barba estava por ser feita. Havia algo estranho no jeito como ele 
murmurava para os dois homens com quem estava falando, como se estivesse 
suplicando para não o matarem. E talvez estivesse mesmo.

Os outros dois homens eram realmente muito parecidos. Deviam ter 
quase dois metros, e eram iguais a dois armários, com roupas pretas e imensas 
olheiras. Um deles olhou para Lucas e sibilou alguma coisa, com a mais 
completa irritação, como se sentisse nojo dele. De repente, Lucas começou a 
chorar e tirou várias notas de 50 de seu bolso. O grandalhão sorriu, contou o 
dinheiro e lhe entregou uma sacola com um pó branco.

Eu não precisava ficar nem mais um segundo ali, pois já havia entendido 
tudo. Como eu podia ter sido tão burra, a ponto de não perceber o vício do 
meu namorado? Eu me sentia horrivelmente arrependida por ter vindo àquele 
lugar e comecei a chorar. Eu não liguei para a plateia que estava assistindo 
ao meu show, pois era impossível parar. Ele se virou e me viu.
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Como ainda restava um pouco de sanidade em seus olhos, ele me 
reconheceu e percebeu que eu sabia seu segredo. Ele sussurrou meu nome 
e veio correndo em minha direção, mas já era tarde demais. Eu já tinha me 
virado e saído correndo, para o mais longe possível.

É difícil admitir isso, mas a verdade é que eu sabia que tinha duas opções: 
eu podia lutar ao seu lado contra aquilo que eu tinha certeza que o estava 
matando ou eu podia simplesmente fugir. Lamento informar, que eu era fraca 
demais para ficar.

Eu nunca mais falei com ele, nunca mais atendi às suas ligações. Tomei 
cuidado para jamais passar perto de sua casa e para não tropeçar em seus 
pés novamente. Eu sabia que o estava largando, a única pessoa que parecia 
ser capaz de me fazer feliz, mas eu estava com medo. Por favor, entenda, eu 
tinha 15 anos, não sabia nada da vida. Hoje, eu teria tomado uma decisão 
diferente, eu teria lutado, mas, naquela época, ficar parecia ser simplesmente 
impossível.

Eu sofri mais do que eu imaginei que fosse possível, ainda sofro, por 
pensar no nosso adeus. Mas eu sabia que era melhor assim, eu era apenas 
uma criança naquele tempo.

A última vez que tive notícias de Lucas foi um ano depois do acontecido, 
em uma carta curta, que ainda leio antes de dormir.

“Querida Lana, 

Me desculpe por tudo, eu sofro mais do que você pode imaginar. Eu não 
me culpo tanto por ter destruído a minha vida com aquela estúpida droga, 
mas sim por ter arruinado a sua também. Por favor, esse é um dos poucos 
momentos que estou completamente lúcido, e não sei quanto tempo isso irá 
durar, eu só preciso que você saiba, que eu ainda a amo. E sempre irei amar. 
Eu entendo o modo como fugiu de mim, e acho que eu teria feito a mesma 
coisa se fosse você.

Lembre-se de mim quando eu ainda era eu mesmo, naquele verão que 
passamos juntos. Mesmo nos momentos que a droga toma conta de mim 
totalmente, são eles que me fazem continuar a viver.

Eu não espero resposta, mas eu quero que você saiba que eu te amo e 
que nunca me esquecerei de você.

						      Com amor, Lucas.”
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Nessa carta, havia marcas das suas lágrimas. Toda vez que a lia, eu sabia 
que, tendo tomado as decisões certas ou não, nós sempre nos sentiríamos da 
mesma forma. Nós sempre seríamos feitos um para o outro. E eu sempre o 
amaria e sempre estaria esperando por ele.
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Onze Semanas
Cristiane Hahner

Dedico este conto autobiográfico ao único médico com quem tive 
contato durante a minha existência.

Minha vida inteira se passa diante dos meus pensamentos sem que, 
necessariamente, eu participe o tempo todo do enredo. Minha maior aspiração 
sempre foi ser protagonista da minha própria história e não figurante. A visão 
que cultivo de mundo é inversamente proporcional à visão que o mundo cultiva 
de mim. A visão que cultivo do mundo é tudo que posso ter.

Se eu mencionar que sou ou que fui algo ou alguém, talvez eu não esteja 
sendo fiel aos fatos. Ser é uma expressão que denota gravidade deveras, no 
meu caso. Menciono, então, que imagino ou imaginei ser algo ou alguém. Se 
eu mencionar, tal qual narro fatos da minha vida, talvez eu não esteja sendo 
fiel. Fato, assim, é uma expressão que denota gravidade deveras, no meu 
caso. Digo, então, que narro ideias.

Os verbos narrados se encontram, em sua maioria, conjugados no 
presente do indicativo. Afinal, o tempo é relativo e vive-se apenas o presente, 
mesmo que ele tenha passado. Dentre todas essas idas e vindas, modismos 
e liberalismos das artes da literatura, fixo-me ao realismo: o imutável dos 
sentimentos humanos.

Meus primeiros passos nesse misterioso mundo acontecem em tributo 
à vida. À minha vida! Meus primeiros passos representam mais do que o 
desenvolvimento da minha capacidade motora: são celebração ao altruísmo. 
Mais tarde o leitor compreenderá.

Quantas lembranças carrego da infância! Oh, fase em que não nos 
desprendemos do breve suspiro dos anjos! Existiu-me como a bolinha de uma 
partida de pingue-pongue: rápida, ágil, oscilante, alegre e capaz de prender 
fixamente a atenção de todos os espectadores. Mas nada se compara ao 
fresco ardor da juventude! Oh, tempos do orvalho de uma manhã morna 
de verão! O primeiro amor primaveril, a primeira frustração invernosa... 
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Caem as folhas da ingenuidade, num outono insaciável, a vida insiste em me 
instigar aos avanços, desavanços e solavancos desse mundo impenitente. A 
maturidade nada mais é do que a secagem do gesso que é moldado em cima 
dos formatos da infância.

Entre curvas e desvios do sinuoso caminho da vida, nem sempre pude 
distinguir as falhas e os atalhos do solo. Conto-te um episódio para ilustrar 
com mais garbo a minha descrição.

No auge do início da emancipação e rebeldia juvenil, no decorrer da 
década de 60, vivo em meus verdejantes vinte e poucos anos de idade. Vejo 
uma belíssima sociedade pura e podre. E é essa antítese que mais me atrai. 
A liberdade provoca-me a mais indescritíveis das sensações: o vento no rosto 
das minhas noites sem rumo.

Minha verdadeira emancipação ocorre na França, frente à ousadia de 
enfrentar o rude cenário da Guerra Fria ao tentar quebrar as barreiras de 
minha aristocracia conservadora. Ao mesmo passo, fujo do denso clima 
ditatorial do meu berço esplêndido.

É então que conheço Charllott, uma encantadora bailarina francesa. 
Dançava em uma renomada academia de balé moderno. Apaixono-me por seu 
perfume de independência, seu olhar de ultraje e seus lábios de contestação. 
Seus atos não tinham limites nem escrúpulos. Sua ousadia ainda desritma meu 
coração e expande minha aura. É mais provável que eu tenha me apaixonado 
pela inacessibilidade às suas paixões. Ela vive, nessa época, em uma república 
de artistas libertinos e mantém relações amorosas com suas colegas de arte.

No ano de 1965, tenho problemas burocráticos que me mandam 
regressar ao Brasil. Porém, o difícil cenário de coação repreende minha alma 
e deprime-me a ponto de não tolerar essa hipótese do regresso. Então, num 
ato instintivo, peço a mão de Charllott em casamento: é a única saída para 
mim. Desconfiada, pergunta-me a razão de tal feito inusitado e pondero se 
lhe conto a verdade ou não. Não conto. Revelo minha paixão reprimida – e 
até em estado letárgico –. Seus olhos brilham. O brilho não é de paixão, mas 
também não descubro o motivo. Sei de suas condições para a união assim 
como ela também tem ciência das minhas. Casamo-nos. Descubro o motivo 
de seu brilho no olhar: a gravidez. Ultrajado, meu ímpeto é bater-lhe às faces e 
descarregar nela todo o ódio da traição. Desconhecia sua atração por homens 
da mesma forma que ela desconhecia minha ingenuidade. Sua atração era 
por desafios, devassidões e toda forma de chocar aqueles ao seu redor.
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Após o primeiro ímpeto de ódio, ordeno-lhe a retirada da criança. Meu 
falso espírito rebelde, de uma vez por todas, revela minha verdadeira alma 
rude e fidalga. Após a ordem, fecho-me.

Hipócrita. Sou hipócrita. Se posso dizer que sou algo, essa é a adjetivação 
que mereço. Será que eu não poderia ter fantasiado, em todos esses anos, 
uma história menos hipócrita? Como se eu fosse alheio a tudo isso. Como 
que se o que realmente existiu jamais houvesse existido. Como se essa fosse 
a verdade...

Onze semanas... O tempo suficiente para tudo isso virar mera figuração. 
Tempo suficiente para eu me transformar em figurante da minha história. 
Tempo suficiente para eu não existir.

Quem me feriu nas minhas onze semanas foi um médico cardiologista 
diplomado, a mando da mais bela das rubras rosas dos pecados... Em uma 
situação completa de ignorância e precariedade, foi-me furtado o direito da 
minha própria vida, antes mesmo de respirar com meus próprios pulmões.

Não fui fruto de amor proibido. Tampouco de um casal sob as injúrias 
da pobreza. Pelo contrário, fui o produto da avareza e vaidade de um casal 
em plena ascensão econômica pós-crise de 29. Minha mãe, com seus belos 
cabelos negros, tinha uma vaidade que se perdia ao longo de seus caracóis 
ou através do brilho de seus límpidos olhos cor de mel. Não me quis, pois 
junto com a gestação, viriam os quilos das responsabilidades e a flacidez 
do encargo da vida. Meu pai havia herdado de longas gerações a tão 
mencionada aristocracia, que se esvaiu por entre seus dedos como água, em 
seus investimentos no exterior no ramo do café em torno de 1929. Tempo 
depois, havia recuperado, pouco a pouco, os privilégios de nobre. Ambos 
tinham seus mais importantes motivos para recusarem a mais bela flor na 
árvore dos Nóbrega: vaidade ou avareza? Egoísmo ou egoísmo?

Oh, mãezinha, mal sabes a alegria que me proporcionaste ao conceber-
me em teu corpo! Extasiado, agarrei-me à parede do teu ventre com tanta 
força... Reverenciei-te e te vi como uma divindade na terra. A minha emoção 
transbordava em lágrimas. E, agora, por mais que possas ver e ouvir o meu 
choro, jamais o compreenderás no âmago de sua razão. Amargas foram as 
minhas ilusões em pensar que podia confiar meus ideais, em minhas buscas, em 
lutas e expectativas do mundo ligadas a uma existência inexistente. Agora estou 
aqui, num lugar escuro do meu inconsciente, algemado às trevas da minha 
revolta, imerso no lodo da melancolia, coberto pelas cinzas da frustração.
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Qual fosse o legado da miséria de Brás Cubas, ele não quis transmiti-lo 
a nenhuma criatura. Creio que minha mãezinha tenha feito o mesmo: não 
transmitiu a ninguém o legado do seu altruísmo inexistente.
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O mundo sempre me surpreende
Laura Ungrad Ribeiro

O despertador tocou e começou mais um dia. Levantei ainda sonolenta, 
envolvida pelo calor das cobertas, para mais um cansativo dia de rotina que 
parecia interminável. 

Olhei pela janela e vi o asfalto molhado pela chuva, que, incansavelmente, 
caía desde a madrugada e ainda persistia. Era um desanimador dia de inverno, 
mas, apesar disso, meus afazeres não poderiam ser interrompidos. Tarefas 
não se guiam pela meteorologia, portanto, mãos à obra.

Alguns minutos depois, estava recomposta para enfrentar o dia. Tive, 
até mesmo, tempo para tomar café da manhã com tranquilidade, coisa que 
nunca acontece. Seria meu dia de sorte?  Só por esse motivo saía mais alegre 
de casa.

Não durou muito para a minha felicidade chagar ao fim. O trânsito 
caótico, típico de grandes cidades, me deixa completamente agitada e 
estressada. Apesar de todos os dias serem assim, ainda não me acostumei 
com essa parte da rotina.

Após algum tempo trancada em meio a tantos carros sem sequer ter 
andado dez centímetros à frente, percebi que não se tratava de um dia normal. 
Carros de polícia e uma ambulância tentavam chegar mais à frente. A face 
dos profissionais revelava certa aflição e desespero. A pressa era enorme e 
os automóveis tinham dificuldade para abrir caminho. Minha inexperiência 
ao volante complicava mais ainda a situação. Naquele momento, o suor já 
tomava conta do meu corpo, em função do nervosismo. O banho recém- 
tomado já havia sido em vão.

Em meio à confusão, cada um reagia de maneira diferente. Uns revoltados 
por estarem atrasados, outros preocupados com a situação. Ainda tinham os 
curiosos e até aqueles que queriam,  do seu jeito, resolver o caso e seguir 
seu rumo. Mas o que de fato estava acontecendo? Seria uma colisão entre 
veículos? Haveria mortos e feridos? Não sabíamos. Teríamos que aguardar 
até que respostas concretas fossem dadas.
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Liguei para a empresa onde trabalho e avisei que chegaria atrasada ou 
nem compareceria por causa do congestionamento. Expliquei a situação e 
meu chefe não só entendeu como também pediu que o mantivesse informado 
sobre o ocorrido. Desliguei o celular e, em seguida, fotógrafos e repórteres 
começaram a chegar.

Queriam cobertura completa e não sabiam quem brigava mais pelo 
espaço em busca de notícias de primeira mão. Realmente era um dia atípico.

De repente, a monotonia da situação foi cortada pelo choro incontrolado 
de uma senhora que, amparada por duas pessoas, acredito que eram 
familiares, não conseguia conter a emoção e a angústia. Gritava desesperada 
pelo nome do filho. Pela reação da mãe, dava para entender que o rapaz já 
estava sem vida.

Um cordão de isolamento foi feito ao redor do suposto acidente. Os 
motoristas foram orientados a saírem dos automóveis até que uma via 
provisória fosse liberada para a passagem dos veículos e pedestres.

A impaciência e o cansaço vinham à tona quando, finalmente, uma 
autoridade se prontificou a explicar o fato e a acabar com todas as dúvidas. 
Atordoadas, as pessoas o ouviam atentamente.

O delegado tomou o megafone em suas mãos e, com muita calma, 
começou a falar:

– Sou o delegado Freitas e peço que todos mantenham a calma. Sei 
que devem estar assustados, principalmente por não saberem o que se passa 
neste local. Pois bem, é um caso delicado, mas prometo ser direto e breve. 
O que estamos presenciando é uma colisão entre uma caminhonete e uma 
motocicleta, porém, não é um acidente comum. A caminhonete estava sendo 
usada para a fuga de três criminosos que com eles levavam um refém; os 
meliantes, que já tinham passagem pela polícia, estavam fugindo com malas 
de dinheiro recém-roubado de um banco. O veículo seguia em alta velocidade 
quando, ao ultrapassar o sinal vermelho, cortou a frente de uma motocicleta, 
cujo motorista foi arremessado por vinte metros. Ele chegou a ser socorrido, 
mas, infelizmente, morreu a caminho do hospital. Os bandidos, que ficaram 
presos às ferragens, foram socorridos, levados ao HPS e passam bem. Com o 
impacto da colisão, a arma já engatilhada apontada para a cabeça da vítima 
disparou, atingindo-a à queima-roupa. A moça morreu na hora. Peço que, 
assim que a via alternativa for liberada, sigam seus rumos em paz e sejam 
prudentes.
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Após ouvir aquele pronunciamento, todos estavam em estado de choque, 
deslocados e incrédulos. O dia que, inicialmente, parecia como todos os 
outros, terminou em tragédia, marcado por muita dor e tristeza. Cheguei à 
conclusão de que não basta que eu aja com prudência, respeitando a lei, 
se todos os dias o mundo pode revelar uma surpresa que nem sempre é 
agradável.

Daquele dia em diante, passei a dar mais valor à vida, pois ninguém 
sabe o dia de amanhã. Viver o presente é o que importa.
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Um dia Ensolarado
Graziele Saronka da Silva

Há tempos percebia que algo havia mudado. Talvez fosse eu que estivesse 
agindo diferente ou fosse o mundo ao meu ouvido: “mocinha, está na hora de 
você mudar!”, obviamente o universo não teria me dito isso, mas me dei conta 
de que já estava na hora de crescer.

Era uma tarde de janeiro, eu estava lendo no meu quarto, quando minha 
mãe bateu à porta e me perguntou:

–	Está tudo bem?

–	Claro, por que não haveria de estar, mãe?

– Por nada não, querida – falou delicadamente.

Minha mãe também sentia que eu estava mudando, mas silenciava a sua 
curiosidade.

Percebi que mudava, pois meus objetivos haviam mudado, as ideias 
brilhavam e o impossível se tornou uma meta, um sonho, algo importante 
para mim. A vontade de modificar o mundo era como uma espécie de fonte 
de energia. Mesmo que as coisas não saíssem como eu desejava, já não era 
motivo de tristeza, de desânimo, mas apenas uma amostra de que as coisas 
acontecem para nos fortalecer.

O fato de ter tanta coragem para enfrentar as batalhas que a vida 
colocava sobre os meus olhos me preocupava. Resolvi escrever tudo o que eu 
pensava e percebi estar escrevendo bons textos, embora não acreditasse que 
minha mente fosse capaz de elaborá-los. Minha mãe ficava abismada com a 
grande capacidade e agilidade com que eu os escrevia.

Depois de passados alguns meses, minha mãe sentou-se ao meu lado, 
na varanda, segurou minha mãos e, em desabafo, disse:

–	Filha, realmente, naquela tarde de janeiro, percebi que...

Olhei para ela e disse:

– Eu mudei sim, eu sei, acho que a vida nos mostra que um dia temos de 
deixar para trás os livros de contos de fadas, trocando-os pelos que nos fazem 
pensar, ter novas ideias.
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–	Minha filha, você tem toda razão.

–	Mas tem algo que me incomoda...

–	O que te incomoda, minha filha?

–	As pessoas...

–	As pessoas? – Sorriu preocupada.

–	É, mãe, as pessoas. Estou cansada de sempre fazer o bem e, quando 
preciso de um ombro amigo, as pessoas desaparecem ou não me compreendem.

–	Algumas pessoas são assim, quando você precisa delas, elas 
desaparecem e, se precisam de você, irão procurá-la.

–	É isso que acontece, mas sinto falta de verdadeiras amizades, aquelas 
que são como um anjo da guarda.

–	Querida, fique tranquila, tudo se resolverá.

–	É o que eu espero – desabafei com um tom de cansaço, como se 
estivesse enfrentando uma guerra e a única arma que me restava.

Os dias me pareciam estranhos, as pessoas mais ainda. O sol era o que 
me alegrava e fazia com que meu sorriso brilhasse e a chuva fazia com que 
meus olhos a acompanhassem em forma de lágrimas. Mas, não me deixava 
abater com tudo o que acontecia, pois a vida possui os seus momentos.

Resolvi sair para, quem sabe, distrair-me um pouco. Liguei para algumas 
amigas para irmos ao parque, mas todas estavam ocupadas. Decidi ir sozinha. 
Coloquei meus sapatos, arrumei meu cabelo e fui rumo ao parque. Naquele 
dia, o sol brilhava como nunca, estava azulado como água cristalina. Um dia 
perfeito!

Sentei-me em um banco ao lado de uma grande árvore. O vento parecia 
querer brincar com os meus cabelos, mas, como uma criança emburrada, 
amarrei-os, fazendo assim com que a brincadeira do vento acabasse. Naquele 
momento, uma alegria contagiante tomou conta de mim, fazendo-me sorrir 
sem parar. Instantes depois, um menininho sentou ao meu lado e perguntou-
me:

–	Moça, por que você sorri tanto?

–	Eu não sei, mas estou feliz.

Vi que seus olhinhos não brilhavam e resolvi questioná-lo também:
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–	E você, mocinho, por que está tão triste?

–	Não tenho com quem brincar, moça.

–	Você, a partir de agora, ficará feliz como eu.

–	Por quê?

–	Por que eu brincarei com você.

Nunca vi uma criança tão alegre, somente pelo fato de ter uma pessoa 
para brincar.

Quantas crianças têm tudo para estarem contentes e só sabem reclamar 
e pedir, enquanto outras só querem carinho e um pouco de atenção...

–	Vamos brincar, moça?

–Claro!

Saiu correndo como um passarinho livre, e eu, como adolescente 
que esquecera que a infância acabou. Ficamos brincando um bom tempo. 
Cansada, pedi que parássemos um pouco e lhe comprei um sorvete. Perguntei 
por que estava sozinho e ele medisse que seus pais estavam trabalhando e 
que sua avó cuidava dele e sempre o trazia ao parque para brincar com 
outras crianças. Ele me perguntou o que eu fazia ali, delicadamente, respondi:

–	Queria sair um pouco para me distrair, pois estava cansada do mundo.

–	Cansada do mundo, o que ele fez para você?

–	Quero dizer das pessoas, elas não se importam umas com as outras, só 
pensam no bem-estar delas.

–	Entendo, moça.

–	Meus pais também são assim, não “ligam” muito para mim.

Meu sorriso desapareceu e meus olhos se encheram de lágrimas, pois 
percebi que uma criança estava passando por uma situação muito parecida 
com a minha.

–	Fique tranquilo que tudo irá se resolver. A partir de hoje, seremos grandes 
amigos e eu sempre virei brincar aqui com você!

–	Combinado, grandes amigos. Mas você não é muito grande para ser 
minha amiga?

–	Não mesmo, não sou uma amiga grande?
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Rindo, ele respondeu que sim. Despedi-me daquele inocente garotinho 
prometendo que voltaria para brincar. Parecia ter ganhado todos os dias que 
eu havia passado chorando. Naquela tarde, percebi que a vida pode ser 
injusta, sim, mas também pode ser muito bela.

Ao chegar em casa, minha mãe notou que eu estava muito alegre e, sem 
conter sua curiosidade, perguntou:

–	Por que estás tão feliz?

–	Fiz uma grande amizade, com um pequeno menino.

–	Como assim?

Contei a ela tudo o que tinha acontecido naquela tarde e, muito alegre, 
ela me disse:

–	Eu lhe disse que tudo iria se resolver.

–	É mesmo, mãe, você tinha razão.

–	Acho que vou escrever, a alegria me trouxe inspiração.

–	Claro, querida, vá em frente!

Subi as escadas cantarolando e feliz como nunca havia estado. Sentei em 
frente à escrivaninha e coloquei toda a minha felicidade para fora, como se as 
letras fossem flores brotando nas linhas do papel.

E, no final do texto, escrevi:

“A vida nos traz momentos difíceis, como um tempo nublado e, depois, 
nos mostra as coisas boas, como um lindo dia de sol”.
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Mundos Diferentes
Carolina Kauer

Os pés de Wilson já começavam a doer. As mãos cheias de machucados, 
mas agora dormentes, não demorariam a começar a arder. A boca sangrava, 
o olho pulsava como se ali houvesse um segundo coração. Os xingamentos 
mais ofensivos vinham à sua cabeça, ao pensar nos garotos que o haviam 
espancado. Tudo por causa daquele nome idiota, Wilson! O que eles tinham 
a ver com seu nome? Também, quem poderia entender as razões que se 
passam nas cabeças de moleques de... Os palavrões continuavam a jorrar na 
mente de Wilson, alguns deles não se segurando e pulando para fora de sua 
boca.

A noite já ia a toda. O relógio de camelô marcava nove horas. Espere, 
nove horas eram quando aqueles meninos começaram a bater nele. Wilson 
olhou mais uma vez, forçando para enxergar no escuro. Ótimo, os ponteiros 
estavam parados.

Wilson andava sem saber aonde ir. Não podia voltar ao viaduto 
onde frequentemente dormia, senão apanharia ainda mais do pai. Ele, 
constantemente bêbado, não admitia “frescura”.

De repente, o cenário começou a mudar. As ruas ficaram mais iluminadas 
e cada vez mais homens grandes e engravatados olhavam feio para ele. Logo, 
Wilson percebeu serem guardas de condomínios, restaurantes, academias e 
outros lugares que não eram próprios para, digamos, gente de seu nível social 
frequentar. Estava no bairro rico da cidade.

Havia uma casa, um pouco mais afastada das outras, envolta por árvores 
grandes e arbustos floridos. Um muro grande a cercava, mas a segurança não 
parecia ser muito reforçada.

Numa atitude sem muita reflexão, Wilson escalou o muro – ele era muito 
bom nisso – tomando cuidado para não ser visto. E lá de cima viu o que fez 
seus olhos brilharem e os ombros relaxarem como se já não fosse um menino 
de rua cheio de problemas precoces. Uma piscina cristalina que, de acordo 
com o vapor em contraste com o negro da noite, tinha a água aquecida.
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Wilson pulou e parou assustado com o soar dos alarmes. “Droga!” 
pensou “sensor de movimento”.  Ele rapidamente virou-se e já estava subindo 
novamente o muro quando foi puxado pela camisa velha para trás. Ele tentou 
se esquivar, mas quem quer que o estivesse segurando era realmente forte. 
Finalmente Wilson desistiu, já esperando pela bronca. Quando virou, deu de 
cara com um senhor de meia idade, gordo e meio careca.

– O que faz aqui, menino? – ele perguntou, com a voz grave, mas 
estranhamente calma.

– Cara, por favor, não chame a polícia – disse Wilson, o desespero 
começando a tomar conta. Ele já tinha fugido de um reformatório e não 
queria voltar para lá.

– Eu só queria... Eu só precisava...

– Precisava se limpar? - ele disse, olhando para a boca dele.	

Wilson assentiu.

– Bem, a piscina não é lugar para se lavar. Venha, vamos entrar.

Wilson sabia que se tentasse fugir, ele o pegaria de novo. Não vendo 
outra opção, seguiu o homem grande.

Quando entraram na casa, o menino ficou impressionado ao ver como 
ela era bonita. Não sabia se era luxuosa ou somente não estava acostumado 
a ficar perto de coisas limpas e organizadas. No sofá, uma mulher bem mais 
nova que o senhor – talvez tivesse mais de vinte anos de diferença – fitava a 
televisão, aparentemente interessada no documentário que passava.

No entanto, quando Wilson e o homem entraram na sala de estar, ela 
virou com uma ruga de expressão muito deslocada em seu rosto bonito e 
jovem.

Estava preocupada.

– Vitor? Quem é esse menino?

O homem encarou e deu um sorriso de leve.

– É mesmo. Quem é você?

Wilson apressou-se a falar. Ainda não tinha entendido qual era a do 
cara, então, era melhor explicar o que havia acontecido, torcer para ele não 
chamar a polícia e dar logo o fora dali.
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– Meu nome é Wilson, senhor – ele falou com o pouco de educação em 
desuso que tinha – Faz algumas horas que uns moleques me bateram e por 
isso fiquei sujo e não podia voltar para casa nesse estado e daí vim parar aqui 
nesse bairro e vi aquela piscina e pensei que poderia me limpar, só para não 
infequi... infeci... – disse ele se atrapalhando de tanto nervosismo.

– Infeccionar? – tentou a moça.

–	É. - ele finalizou esperando a sentença final dos adultos.

– Tem razão. Pode infeccionar. Vem, vamos limpar esse machucado.

Wilson levantou a cabeça e olhou-a como se fosse louca. Ela estava 
oferecendo ajuda? Ele virou para o homem e ele consentiu com a cabeça. A 
criança a seguiu, acreditando não ter mais nada para perder.

Foram até a lavanderia, onde ela colocou os braços de Wilson embaixo 
da água corrente do tanque, secou-o com um pano limpo e, depois de colocar 
um pouco de água oxigenada por cima dos ferimentos, secou-as novamente. 
Limpou o sangue da boca dele, pôs um curativo no joelho e foi até a cozinha 
buscar um saco de gelo para pôr no olho inchado.

O garoto continuava estarrecido. Ela o tratava como se fosse seu filho!

Nunca, em todos os onze anos de sua vida, com a possível exceção 
das poucas moedas que ganhava de esmola no semáforo, alguém tinha lhe 
estendido a mão.

Quando os machucados estavam limpos e cuidados, eles voltaram para 
a sala, onde Wilson se sentou ao lado de Vítor, enquanto Suely – o nome 
da moça com quem o senhor era casado – há – segundo ele mesmo, dois 
maravilhosos anos – ia preparar o jantar.

“Cuidado, comida, conforto...” pensou o garoto. “Puxa, eu devia invadir 
casas mais vezes”.

– Você parece ser um menino legal, Wilson. – Vítor disse cortando os 
pensamentos dele. – Mas saiba que não é sempre que as pessoas vão ser 
gentis com você. Tem de tomar mais cuidado e ser o mais honesto possível, 
entendeu?

Ele baixou a cabeça, envergonhado com o pensamento de alguns 
segundo atrás. 

– Sim, senhor.
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Quando o jantar – que àquela hora podia ser considerado uma ceia – foi 
anunciado, uma garota saiu de um dos corredores ligados à sala, com uma 
cara de confusa.

– Hã...Olá?

Wilson apresentou-se somente com nome e idade e, para sua surpresa, 
ela não perguntou o motivo de ele estar ali. Somente apertou sua mão e se 
sentou à mesa.

Ele devorou a comida – um cachorro-quente delicioso – como se não 
comesse há muito tempo, o que não era mentira.

Incentivado por Vítor, Wilson narrou como tinha entrado na briga e por 
que não poderia voltar para casa. Encabulado, ele contou que a mãe havia 
morrido por conta de uma bala perdida quando ele tinha sete anos e  que, 
desde então, ele morava com o pai, mas vivia nas ruas. Deixou de lado o 
ano que passou no reformatório, pois não queria se passar por delinquente, 
apesar de acreditar, em parte, ser.

– Will, querido – Suely começou enquanto eles comiam sobremesa.

Sobremesa! Vítor e eu achamos que deve ficar aqui esta noite. Isto é, se 
você quiser.

O menino abriu um sorriso largo deixando clara sua decisão.

Mais tarde – meia-noite conforme o alarme-relógio de cabeceira – 
deitado na cama do quarto de hóspedes, Wilson ouviu um tilintar de chaves 
na porta. Trancado! Eles haviam trancado! Primeiramente uma raiva intensa 
tomou conta dele, mas, aos poucos, ele foi se acalmando e percebendo que, 
afinal, tinha sido acolhido e tratado como um filho. Ele não poderia ficar 
brabo por terem se certificado de que não sairia no meio da madrugada 
roubando metade da casa.

Enquanto retomava a tranquilidade, ele pensou na mãe, em Vítor e Suely e 
na filha deles. Como era mesmo o nome dela? Por que não tinha perguntado?

Não teve tempo de descobrir a resposta, pois, enfim, o corpo sucumbiu 
ao cansaço e a mente mergulhou em um sono profundo e calmo.

Quando acordou, a porta já estava destrancada. Ele levantou, 
desamarrotou as roupas, arrumou o cabelo e foi até a cozinha, de onde saía 
o barulho ritmado do liquidificador.
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Suely preparava uma baita batida de frutas e leite e conversava com Vítor 
animadamente, que tomava café sentado na bancada de granito.

Quando os dois perceberam a presença do garoto, sorriram, deram-lhe 
bom dia e o convidaram para o café da manhã. Ele aceitou e começou a 
comer com voracidade.

– Wilson, hoje você irá à construção comigo.

Ele levantou o olhar da torrada para encará-lo, mais uma vez confuso.

– Tenho uma empresa construtora. Estamos erguendo um prédio no 
centro da cidade e quero que você vá comigo e aprenda um pouco sobre o 
assunto.  – Ele falou. Não era uma pergunta, mas tampouco uma ordem. Era 
mais como se Vítor soubesse o que seria melhor para ele.

E quando Vítor e ele saíram de carro, conversando sobre tudo e sobre 
nada, o pequeno garoto de rua criado sozinho e sem muitas demonstrações 
de carinho percebeu que havia encontrado alguém que se importava com ele. 
Alguém que iria criá-lo.

Talvez isso fosse o que ia contra e, ao mesmo tempo, o que o incentivava 
a fazer o que fez assim que Vítor não estava olhando: fugir.

Wilson tinha tomado ainda outra decisão: um dia, ele retribuiria a gentileza 
e o altruísmo que Vítor, Suely e a menina – mas como ela se chamava mesmo? 
– tinham lhe feito. Eles tinham retomado a fé na raça humana.

No entanto, ele não pertencia àquele mundo. Ao menos por enquanto, 
ele devia viver como um pássaro, migrando de lugar em lugar e que, apesar 
do conforto e da comida oferecidos por certas gaiolas, precisava continuar 
livre e voar.
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Dedo sujo de tinta
Cristiano Enrique de Brum

Pedro subitamente parou. Percebeu como o teclado numérico em sua 
frente era parecido com o da sua máquina na firma: igual aos que existem 
nos celulares ou telefones públicos. De repente, ocorreu-lhe que deveria existir 
alguma norma internacional que regulasse coisas desse tipo. Sabia que a 
máquina em que trabalhava no pavilhão 3 era feita no Japão, ocorreu-lhe 
que essa máquina também poderia ser construída lá...

Existiam algumas diferenças: na fábrica, o teclado numérico não 
apresentava os pontilhados do braile, a máquina a sua frente, sim; na fábrica, 
a máquina possuía um visor (rachado por um acidente de trabalho) preso em 
um painel acima do teclado; nesta máquina, uma tela brilhante se apresentava 
ao lado das teclas. Além do teclado numérico, esta última máquina ainda 
apresentava três botões adicionais em cores diferentes (branco, laranja e 
verde, este último com um destaque maior), dois deles, Pedro não sabia para 
que serviam.

Por um momento, olhou para seu dedo, sujo de tinta preta. A tinta 
denunciava sua condição: analfabeto. O seu mundo se resumia a decorar 
meia dúzia de sequências de números. Isso era mais do que necessário para 
operar a máquina na fábrica. A sequência mais utilizada era 99875. Uma 
sequência de números diferente para cada serviço, e depois de mais de 35 
anos trabalhando, isso não era um problema grande.

Problemas ele tinha em casa.

O aluguel, os remédios da sogra, um puxadinho para o primo paralítico 
na parte de trás da casa, a comida e a educação dos netos. Esse era o mundo 
de Pedro: seu trabalho e sua família. Ainda existia a cirurgia. Pedro havia se 
submetido a uma cirurgia em função de um câncer de estômago, há cerca 
de uma semana e meia. Mas isso não o abatia: precisava ajudar a manter a 
família. Tinha de correr atrás do atraso, pois o benefício do governo ainda 
não chegava, além disso, a firma fazia questão de sua presença: era um 
empregado modelo, em todos aqueles anos, nunca havia aderido às greves 
sindicais. Pedro só ficava em frente ao teclado numérico de sua antiga máquina 
japonesa, digitando os números de ativação na seguinte ordem: 99875.
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Agora ele estava em frente a uma máquina diferente. Uma máquina que 
poderia, segundo diziam as emissoras de rádio e tevê, mudar todo o mundo 
de Pedro. Dentro deste mundo, poderia conseguir os remédios da sogra, 
ter uma casa própria, ter comida e estudo para os netos. Pedro achava isso 
uma grande coisa. Porém, a única coisa que conseguiu digitar no teclado foi: 
99875.

Sentiu uma fisgada abaixo do tórax. Eram os pontos da recente cirurgia. 
Às vezes, ele sentia uma forte “pontada” involuntária, nos pontos do local do 
corte. Porém, desta vez, a “fisgada” não era devido aos pontos.

Pedro não sabia, mas o seu período pós-operatório estava tendo 
complicações graves. Há vários dias, o interior do seu estômago estava 
infeccionado, e naquela mesma manhã, após um mal-estar, Pedro nem 
suspeitou estar com uma hemorragia interna.

– Tudo bem, aí, Seu Pedro? – Gritou uma voz por de trás da máquina, 
além da proteção de papelão.

Era Henrique, o seu sobrinho. Jovem, inteligente, professor recém-
formado, com um futuro promissor pela frente, se comparado a outros 
membros da família. Seu mundo era muito diferente do mundo do tio. E não 
por coincidência, ambos estavam na mesma seção eleitoral, em uma escola 
do mesmo bairro em que moravam.

Era domingo, mas não um domingo qualquer, era um dia de decisão. Um 
dia de decidir os rumos do país. Ouvira no rádio, na fábrica, durante o último 
mês inteiro, sobre a importância daquela data. Pedro pensava que pouca 
coisa mudaria no seu mundo, no seu universo, (seja o “mundo da família” 
ou o “mundo da fábrica”) essa reflexão era resultado de anos daquilo que 
o rádio chamava de democracia. Que palavra difícil! De-mo-cra-cia. Mas 
para Henrique, o sobrinho querido, aquela palavra era de fácil compreensão. 
Por essa e outras, Henrique estava ali, para ajudar a impulsionar a decisão 
sobre os “rumos” do país. Henrique recebeu uma carta convocatória, ele era 
mesário.

– Tudo bem, tudo bem! – apressou Pedro.

Naquela mesma manhã, pela primeira vez, depois de tantos anos 
trabalhando, na mesma máquina, com pessoas diferentes, mas sempre com 
o salário igual – praticamente nulo – alguém havia perguntado o que Pedro 
achava de trabalhar no domingo, quando estava em recuperação de uma 
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cirurgia e ainda em dia de eleição. Enfim, queria saber se ele tinha alguma 
reclamação ou algo do tipo.

Pedro pensou... Nunca antes, em momento algum, tanta coisa lhe 
passou pela cabeça em período tão curto de tempo... Pensou em falar sobre 
tudo aquilo que o desagradava. Pensou em jogar para fora todos os anos de 
sofrimento, de abusos e de lágrimas. Pensou rapidamente em tudo isso.

“Não, nenhuma. Está tudo bem”, disse ele, com um sorriso na face.

“Tudo bem.”

Escondido pela lâmina branca de papelão que formava uma espécie de 
escudo legionário romano a sua frente, Pedro olhou para a mão esquerda. 
Ali, amassado entre suas falanges, encontrava-se um papel pardo, desses 
de embrulho de padaria. Nesse papel, estava rabiscado um conjunto de seis 
números (escritos com um lápis de cor verde), que Pedro devia reproduzir 
na máquina. Mas esses números eram diferentes, não seguiam o mesmo 
padrão dos números da fábrica. Eram números que representavam propostas, 
ideias diversas que poderiam mudar o mundo de Pedro. Os números tinham 
sido escritos pela sua esposa: Sílvia. Os números tinham sido indicados pela 
patroa de Sílvia. A patroa dela era inteligente, estudada; deveria saber o que 
era melhor para todos. Isso era o que Sílvia pensava. Tinha estudado até a 
quarta série, mas tinha uma caligrafia muito bonita, bem desenhada e limpa, 
apesar dos erros de gramática. Sílvia era empregada doméstica, ou como 
outros gostavam de dizer: administradora do lar. Sílvia adorava o soar dessa 
expressão, que transmitia autoridade e inteligência.

No papel, os números haviam sumido, estavam borrados, por causa do 
suor da mão de Pedro. Números, por toda parte: números nos documentos 
no bolso da camisa, no teclado numérico, nas colagens infantis nas paredes 
da sala, na sola do seu sapato, surpreendiam o homenzinho magro atrás da 
muralha de papelão. O mundo era feito de números. Havia medidas para 
tudo: para a sua altura, seu peso, sua velhice, sua pobreza, para os remédios 
de sua sogra... Quem dominasse os números dominaria o mundo!

Enquanto isso, no outro lado da cabine de papelão, naquela mesma sala, 
o terminal onde Henrique estava sentado anunciava, por um código binário 
numérico decodificado, a seguinte frase: “O ELEITOR ESTÁ DEMORANDO. 
O ELEITOR ESTÁ VOTANDO?” Henrique pensou em três coisas: na idade 
avançada do tio, na sua recente cirurgia e na sua alfabetização praticamente 
nula.
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Pedro pensou em três coisas: na recente cirurgia, nos netos e nos números 
99875. Enquanto isso, a mancha escarlate crescia sob o pano vagabundo da 
camisa, costurada pela esposa, a mancha contrastava com o branco encardido 
da imitação plástica de madrepérola dos botões em seu peito.

Em um primeiro momento, quando percebeu que estava caindo, tentou 
se apoiar na cabine de papelão, que se dobrou quase que instantaneamente. 
Depois foi como em um efeito de dominó: derrubou a urna, a mesa e uma 
cadeira próxima. Foi parar no chão sobre um emaranhado de fios que estavam 
presos com fita crepe, enquanto todos corriam a sua volta, inclusive uma 
jovem estudante de medicina e o seu sobrinho.

Pedro, com a mão direita, a mesma do dedo sujo de tinta, segurava a 
camisa de botões. O dedo sujo de tinta, a camisa suja de sangue. Na mão 
esquerda, números desconhecidos com a grafia caprichada da esposa. Na 
tela da máquina, piscavam os números mais importantes do mundo de Pedro. 
Um mundo que aos poucos deixava a sua mente, assim como sua mente 
deixava este mundo para trás...
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Eu e meu mundo
Eduardo de Paula do Nascimento

Dachau, 29 de abril de 1945

Imaginei que talvez, naquele exato momento, em um mundo diferente do 
meu, o sol primaveril banhasse as tranquilas águas do Rio Amper e dourasse as 
vastas planícies da Bavária. Talvez ainda um pequeno garoto alemão corresse 
descalço a perseguir uma pequena truta por entre as pedras em algum local 
onde o rio alargasse. Talvez ele capturasse o pequeno peixe e o retirasse da 
água que lhe dava vida e o devoraria logo após oferecê-lo, imaginariamente, 
ao Führer.

O sol, o rio, o peixe, o menino, coisas que eu talvez jamais veria novamente, 
pois não pertenciam mais ao meu mundo ou ao de todo o incontável amontoado 
de prisioneiros trancados há mais de três dias em um dos vários galpões do 
campo de concentração de Dachau, sem água, ou comida, ou família, ou 
honra. Apenas uma multidão silenciada, não apenas pela subnutrição, mas 
pela contínua humilhação à qual nós, semissobreviventes, nos submetemos 
para chegar até ali. Aquele sim era o meu admirável novo mundo.

Cerrei os olhos e lembrei-me da loja de meu pai nas estreitas ruas 
secundárias de Berlim. Pude ouvir as risadas de Kurt e Rebecca e quase vê-los 
correndo no quintal, nos fundos de nossa pequena mercearia. Kurt, o vizinho 
e amigo inseparável de infância, não saía de nossa casa. Rebecca era minha 
prima e, apesar de ser um pouco mais nova, procurava nos acompanhar. 
Naquele dia, quando corríamos tentando pegar uns aos outros, ouvimos 
um forte barulho de vidro estilhaçando. Corremos para a parte interna da 
mercearia e percebemos que a porta frontal havia sido alvejada por uma 
pedra, atirada certamente por alguém que participava da pequena passeata 
que ainda passava à frente.

– Malditos Nazis! – Esbravejou meu pai.

Recordo-me de como a mãe de Kurt quase arrancou seu braço puxando-o 
para fora da loja. Nunca mais brincamos juntos depois daquele dia. Foi a 
primeira de muitas perdas que tive.
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Abri os olhos com certa dificuldade. Alguém próximo a mim tossia muito, 
parecia engasgado. Não fui em seu auxílio. Ninguém foi. Logo, a tosse cessou.

Fechei novamente os olhos e a memória conduziu-me à minha primeira 
viagem de trem em 1939, a caminho de Varsóvia. Muitos judeus, como nós, 
fizeram aquela viagem em busca de um refúgio que, no âmago, sabíamos 
que não existia. Logo, a esperança foi-se comprimindo, tal como o espaço 
reservado para os judeus.

O inverno de 1940 foi o primeiro que passamos no Gueto. Havia perdido 
praticamente toda minha infância e perdia agora o apogeu da juventude 
confinado, vigiado, humilhado. Foi naquele Gueto que aprendi as regras do 
jogo que me fariam vitorioso até hoje. O desafio humano cujo único objetivo 
era a sobrevivência.

Pouco menos de três meses depois do início do confinamento, a ração 
diária já estava à terça parte da que recebíamos quando chegamos. A 
desnutrição atrai doenças e vi meu pai definhar até a morte. Talvez a mesma 
doença ou mesmo a necessidade de acompanhar o destino do marido tenha 
levado também minha mãe. Assisti passivamente a essas perdas, mesmo 
porque todos que protestavam eram friamente assassinados. Todavia, o medo 
não pôde impedir-me de assistir passivo à doença de Rebecca. Foi quando 
comecei a jogar.

Não foi difícil encontrar um soldado que aceitasse suborno e logo passei 
a levar alguns objetos de certo valor para barganhar ração extra e remédios. 
No início, troquei todos os pertences de minha família. Depois que acabaram, 
comecei a disputar com outros jogadores os objetos deixados por judeus que 
morriam nas pequenas e imundas casas do Gueto. Lembro-me de que, certa 
vez, ao adentrar um quarto de uma casa qualquer, deparei-me com uma 
velha senhora desfalecida. Aproximei-me, tomei-lhe a mão e pus-me a retirar 
um dos dois anéis que possuía. Percebi que havia ainda calor em sua mão 
e, ao olhar seu rosto, vi que me fitava. Não havia ódio em seu olhar, sequer 
desprezo. Cheguei a largar sua mão e pensei em sair do quarto. Mas Rebecca 
ainda precisava dos remédios que os anéis garantiriam. Pilhei-os. Um deles, 
troquei por remédios. O outro, que tinha uma rara pedra azul, dei como 
prova de meu amor à Rebecca.

Roubei outras vezes, sequer me lembro quantas. Era como se houvesse 
certo ópio que me tornava dependente do jogo da vida. Ópio que trazia leve 
torpor à cada mísera vitória, entorpecendo a consciência e preparando-nos 
para a próxima batalha.
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Rebecca sobreviveu ao Gueto até o dia em que nos separaram para 
levar-nos aos campos de concentração. Em nosso último abraço, implorou 
que eu sobrevivesse e que a procurasse “quando tudo terminasse”.

Fui trazido diretamente para Dachau. Logo, pareceu-me mais forte a 
morfina do campo ao ópio do Gueto. A cada eliminação da qual eu fazia 
parte, indiretamente, por calar-me frente às atrocidades, ou diretamente, por 
entregar outros jogadores, acusando-os de planejarem rebeliões, sentia-me 
mais próximo do reencontro com Rebecca.

Quando os jogadores se tornaram poucos e a possibilidade de qualquer 
rebelião passou a soar como piada aos ouvidos dos guardas alemães, 
voluntariei-me a ajudá-los com os corpos que já começavam a amontoar-se. 
Era meu dever levá-los ao crematório. Era minha sobrevivência recolher os 
dentes de ouro por entre as cinzas dos fornos. Assim, sobrevivi aos adversários, 
à febre tifóide e a mim mesmo.

Os primeiros aviões do exército americano que sobrevoaram Dachau, 
porém, fizeram com que as regras do jogo mudassem. Os soldados alemães 
simplesmente nos trancaram nos galpões, encerrando o jogo.

******

Pensei em abrir os olhos novamente, mas não o fiz. Talvez não houvesse 
mais o ópio da vida circulando em meu escasso sangue. Sequer o pedido de 
Rebecca me inflamava.

Pensei em dormir, talvez o sono perpétuo. Foi quando ouvi um estrondo 
próximo ao galpão onde estávamos. Foi o primeiro de muitos. As sirenes 
misturavam-se às ordens dos poucos guardas que restavam. Em pouco tempo, 
as ordens cessaram e o alarme parou.

Novas vozes surgiram aos poucos em língua desconhecida. Pareciam 
revoltadas. Ouvi soldados alemães implorando por clemência. Depois disso, 
alguns disparos isolados. Certamente, estavam sendo executados pelo exército 
inimigo que enfim chegara para colocar um final em toda aquela angústia.

“Quando tudo terminar...” – Pude sentir o sussurro de Rebecca em meu 
ouvido, mas já não havia mais forças em meu corpo.
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Abriram o portão do alojamento. Abriram-se novamente as portas para 
o verdadeiro mundo. 

Vi os olhares espantados dos americanos, assustados, estarrecidos, 
perplexos. Um deles pediu, em alemão, que nos levantássemos. Nenhum dos 
que ainda estavam vivos conseguiu. Outro deu uma ordem e os soldados nos 
pegaram em seus braços e, um a um, levaram-nos para o pátio em frente 
aos galpões. Colocaram-nos em caminhões que ali estavam e partiram, 
provavelmente para levar-nos à sua base, onde certamente haveria socorro 
médico.

Não havia forças em mim, mas a voz de Rebecca reverberando em meus 
pensamentos alimentava-me de certa esperança.

Pouco depois que o caminhão partiu, pude ver quando passamos pelo 
portão principal do campo de Dachau e li pela última vez a irônica frase nele 
escrita por ordem do próprio Führer:  Arbeit macht frei (o trabalho liberta). 

Assim que saímos do campo, avistei centenas de mortos empilhados 
junto a uma fileira de carruagens que continham a inscrição de Buchenwald, 
outro campo de concentração não muito distante dali, para onde haviam 
sido levadas mulheres e crianças. O caminhão seguia lentamente e a visão 
de cada uma das carroças cheias de cadáveres, embora dantesca, não me 
impressionou tanto. 

Acreditei cegamente que nada mais me impressionaria até que, ao lado 
de uma das carroças, avistei vários soldados alemães abatidos e, entre eles, o 
corpo de uma oficial alemã. A visão me faria feliz caso não houvesse um anel 
com uma rara pedra azul em seu dedo anular...

******

Os caminhões não pararam. Logo, chegamos à ponte pela qual 
atravessamos o Rio Amper. Já não ouvia mais o sussurro de Rebecca a 
esperançar-me.

Vi o sol, o rio, o peixe, o menino a correr por entre as pedras atrás do 
peixe, vi que havia um mundo maior que meu pequeno mundo. Nada mais 
vi...
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*****

“Foi como se, de repente, tivéssemos penetrado no âmago de um coração 
enegrecido”. Meyer Levin - Jornalista americano que acompanhou a libertação 
do primeiro campo de concentração pelo exército aliado.



73

O velho e a sacada
Daniel Fernando Gruber

Dachau, 29 de abril de 1945

Tantas mil pessoas viviam naquela cidade e todas elas, sem exceção, 
buscavam apenas uma forma de conduzir com dignidade o espaço de tempo 
entre o seu nascimento e a sua morte, que convencionaram chamar de vida. 
Um eufemismo barato para definir suas rotinas. Embora, no geral, a maioria 
delas esperasse basicamente conquistar um sucesso repentino, ou um dinheiro 
fácil, ou uma satisfação imediata, ou uma felicidade estável, e quase sempre 
acreditassem que era preciso ter sucesso para se chegar ao dinheiro, e 
satisfação para se chegar à felicidade, ainda que continuassem a passar seus 
dias na angústia, ou porque não haviam sentido o gosto da vitória, ou porque 
já o haviam deixado escapar. 

Contudo, ninguém naquela barulhenta e próspera metrópole se dava 
conta de olhar para cima, para um pequeno prédio de três pisos no Centro, 
perdido em meio às lojas de departamentos que margeavam as avenidas 
principais, onde talvez morasse alguém que um dia já foi famoso e que agora 
havia sido deixado para o esquecimento. Pois era um prédio tão velho e nanico 
diante da flora de arranha-céus envidraçados – que se erguia gloriosa sob o 
céu cinzento – que era terrivelmente evidente o fato de ninguém saber o nome 
do pobre diabo que insistia em ocupar o segundo andar, o único que ainda 
estava em condições de habitação. 

E com exceção do filho, que mora nos Estados Unidos, e de outras duas 
pessoas além do carteiro (que aparecia muito pouco), ninguém sabia que ali 
vivia o velho Scharnowski, o último polonês violinista da orquestra de polca que 
tocou para o presidente Médici na Festa Internacional dos Estados, em 1975. 
O próprio senhor Scharnowski às vezes se esquecia disso, e era preciso passar 
os olhos pelos portarretratos da sala para se lembrar do homem que foi. Pois 
assim como as pessoas lá fora, um dia ele acreditou em seus sonhos, planejou 
seu futuro, teve fé e, lentamente, viu suas expectativas se diluírem junto com 
o reboco do teto – como uma infiltração causada pelo mofo do tempo – e 
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agora, aos 85 anos, a única coisa que o ligava ao resto do mundo era a 
claustrofóbica sacada do apartamento, que dava apenas para uma montoeira 
de carros em volta da avenida principal. Mas para o velho Scharnowski, o que 
havia lá fora não passava de uma algazarra infernal, e uma linha de produção 
industrial diabólica, que servia aos caprichos de governantes remanescentes 
do Nazismo. E ponto.

Por ele, nem saía de dentro de casa. Mas era preciso fazer isso pelo 
menos uma vez ao dia para levar o lixo e buscar comida, e em todas as 
manhãs era preciso sair à sacada para cuidar da meia dúzia de vasilhas onde 
plantava suas begônias-asa-de-anjo. E embora a sacada fosse acometida 
pela sombra eterna dos edifícios comerciais, havia um determinado período 
da manhã – exatamente entre 7h15min e 8h30min na meia estação – em 
que o sol tocava o parapeito. Essa rápida lambida de luz era o suficiente para 
que as plantinhas do senhor Scharnowski se mantivessem vivas e exuberantes, 
e ele sabia que esse era o milagre da vida e ficava estarrecido e extasiado. 
Ele amava e admirava as plantas acima de tudo, especialmente porque elas 
eram mais inocentes do que qualquer outra coisa viva sobre a Terra; tolerava 
os animais (ainda que os considerasse traiçoeiros, egoístas e instáveis) e 
desprezava os seres humanos. Uma planta, porém, jamais faria mal a alguém 
e elas mereciam todo o nosso respeito. 

O senhor Scharnowski tinha, ainda assim, uma caturrita amarela chamada 
Anna Karina, que vivia em uma pequena gaiola de bambu pregada à parede 
da sacada, e um gato cinza, velho e magro, chamado Pavarotti (como o 
cantor, com a diferença que miava em soprano ao invés de tenor – era um 
gato castrado), e em todas as manhãs, entre as sete e as oito, ele tinha que 
sair ao mundo para trocar a bandeja de areia e limpar a gaiola. Dava uma 
olhada na rua só para confirmar as estranhezas que já conhecia – motoristas 
buzinando no cruzamento, crianças vendendo balas na sinaleira, muita gente 
caminhando apressada, sem olhar umas para as outras – e então ele voltava 
para dentro. 

Naquela manhã em especial, não havia nada diferente do lado de fora 
que já não tivesse enchido de decepção o velho Scharnowski, mas lhe chamou 
a atenção um cachorro velho e sarnento que revirava a lixeira do prédio e 
que, apesar de acabado e desamparado, era bonito, pardo e altivo, e talvez 
um dia tivesse sido um belo cão de torneio. 

– Xô, cusco! – gritou o velho da sacada. – Vá revirar o lixo da padaria!
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Mas foi naquela mesma manhã estranha, em que o sol não apareceu, 
e um vento forte soprou uma de suas plantas para baixo, e varreu a areia 
do gato, e o ponteiro do relógio simplesmente parou de girar, que o velho 
Scharnowski voltou a se confrontar com a morte. Durante muitos anos, ele 
achou que estava longe dessa peste miserável, que ele viu dizimar todos os 
seus amigos durante a ocupação da sua Cracóvia. O senhor Scharnowski 
achou que, por muito tempo, a morte não bateria de novo à porta do seu 
apartamento, com seu manto negro, sua foice torta e seu rosto encaveirado, 
mas, naquele dia, ela deu as caras, como se viesse lhe trazer um aviso, um 
anúncio prévio de uma visita posterior. Naquele dia, ela debochou da cara do 
senhor Scharnowski e levou o seu Pavarotti.   

O pobre gato morreu engasgado com um osso de galinha, que roubou 
do lixo de cima da pia, e quando o senhor Scharnowski se deu conta, não 
expressou mais do que um resmungo. Como não tinha onde enterrá-lo, 
enrolou o cadáver numas folhas de jornal e o pôs no saco do lixo. Quando 
foi levá-lo para fora, disse num tom muito grave:

– Tá vendo, Pavarotti, de tanto fuçar no lixo, acabaste indo parar dentro 
dele.  

E a tarde daquele dia estranho então continuou a passar devagar, mas o 
senhor Scharnowski se entreteve com a Balada em Sol menor de Chopin, que 
pôs para rodar no velho toca-discos, uma taça de vinho e a leitura de O velho 
e o mar, de Hemingway, que já estava nas páginas finais. Afofou a almofada 
da cadeira de balanço como faz um gato preguiçoso, desdobrou o cobertor 
de flanela e se preparou para uma tarde tranquila.

E então, a campanhinha tocou. 

Tocou uma vez, mas, como o senhor Scharnowski ficara só a resmungar, 
tocou uma segunda vez e ainda uma terceira. “Já vai, já vai!”, gritou o velho 
e voltou a calçar seus chinelos, derrotado. Viu uma cara redonda e de olhos 
esbugalhados – deformada pela lente angular do olho mágico – de um jovem 
perfeitamente bem vestido. Abriu a porta pela metade, sem tirar a correntinha 
da tranca e colocou metade do rosto para fora. Não disse nada.

– Boa tarde! – saudou o jovem, com uma simpatia de dar nojo. – Estou 
procurando o Sr. Scharnowski. 

– O que quer com ele?

– Apenas conversar, sou jornalista. 
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– Ah! – resmungou o velho – mais um. 

Retirou a tranca e voltou para dentro. O visitante o seguiu. 

– Meu nome é F. F. Martins, repórter da revista Retrato.

– Não conheço.

O jovem olhou para a mesinha de telefone e enxergou uma pilha da 
revista Retrato. Era uma publicação de cultura bastante conceituada e uma 
das poucas coisas do mundo moderno que ainda entusiasmavam o senhor 
Scharnowski.  

– Quero entrevistar o senhor. 

– Não dou entrevistas.

– Estamos resgatando a história de grandes artistas que foram esquecidos 
– justificou o repórter. – Será uma matéria muito bonita...

– Eu não dou entrevistas.

– Meu editor quer a matéria de qualquer jeito, Sr. Scharnowski. Falando de 
coração, será muito pior se ele mandar alguém escrevê-la com depoimentos 
de outras pessoas.

– O que são vocês? Da KGB? 

– Será uma reportagem muito bonita – repetiu o jovem. 

O velho Scharnowski, que, acreditem ou não, um dia já foi jovem, foi 
um dos maiores violinistas de seu tempo. Regeu apresentações sinfônicas nos 
maiores teatros do mundo, compôs peças monumentais e inspirou milhares 
de jovens músicos. Esteve prestes a dirigir uma ópera épica sobre a Segunda 
Guerra e a consolidar-se como um dos maiores mestres da música clássica 
contemporânea, mas jogou tudo fora ao se afundar na bebida. Perdeu o que 
tinha em pouco tempo e logo ninguém mais sabia quem era Vladimir Levi 
Scharnowski. 

– Aposto que estão recolhendo dados para o meu obituário. 

– Não fazemos obituários em vida, Sr. Scharnowski – mentiu o repórter. 

A partir daí, foram exatamente três perguntas (nenhuma delas respondida 
devidamente) que o jovem conseguiu realizar antes que o velho se irritasse de 
verdade e o expulsasse a vassouradas. Foi mais ou menos assim:

– Por que o senhor parou, Sr. Scharnowski?
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– Não posso mais tocar, minhas mãos tremem. Estou velho, é isso. 

– Tremem por causa da velhice ou por causa da bebida?

– Suma daqui, seu filho da mãe de uma figa! 

* * *

Mila Chazit preparava um chá de erva-doce numa linda manhã de 
setembro, enquanto o senhor Scharnowski olhava para o ataúde do violino 
em cima da mesa, contemplativo. Mila Chazit estranhou seu semblante 
melancólico, o seu jeito estático, e perguntou, com toda ternra do mundo, 
como era seu costume, o que havia acontecido. Ele respondeu sem virar o 
rosto, e sua voz saiu rouca como a de uma criança chorosa.

– Não posso tocá-lo. 

Mila Chazit foi até ele e o abraçou com força. “Ah, meu velho, como me 
entristece ver você morrer com vida”. Então, ele se sentiu envergonhado de 
seu próprio egoísmo. Sua felicidade não dizia respeito somente a ele, mas 
também a ela, ao filho, aos netos, ao gato, ao passarinho. “Tu não podes te 
negar ao resto do mundo”, disse Mila Chazit com sua sabedoria de matriarca. 
“Por quê?”, quis saber Scharnowski, e ela respondeu solenemente: “porque é 
cruel negar aos outros aquilo que admiram em ti”. 

Então, o velho Scharnowski acordou, e não era de manhã, nem Mila 
Chazit estava lá, e ainda era agosto. Naquele dia, o sol também não apareceu 
na sacada e as plantas começavam a murchar. Depois das oito, ele percorreu 
a sala de pijama e passou os olhos pelos retratos de Mila Chazit sobre a 
estante. Bem ao lado de suas fotografias antigas, na prateleira dos livros, 
avistou o velho exemplar de O Pequeno Príncipe, de onde ela havia tirado 
lições como aquela, que costumava repetir ao filho quando ele era pequeno.  

Alguma coisa fez sentido no peito do senhor Scharnowski e ele correu 
para o telefone como se a qualquer momento a coragem fosse se esvair pela 
boca. 

– Revista Retrato – disse a voz feminina do outro lado da linha. 

– Quero falar com o repórter não sei o quê não sei o quê Martins.

– Só um minuto, por favor.
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– Alô?

– Aqui é o Scharnowski. 

– Senhor Scharnowski, que alegria! A que devo a honra?

– Pode vir ao meu apartamento hoje à tarde?

– É claro que posso! 

– Está bem. Até mais.  

Quando chegou lá, o jovem levou a xícara fumegante à boca, deu o 
primeiro gole e, além do delicioso aroma do chá, sentiu uma enorme paz, 
com certa intimidade, como uma pausa para beber água antes de uma longa 
jornada através de uma selva fechada. 

– Quero só esclarecer – disse ele. – Sei que o senhor se sente intimidado, 
e não vou forçá-lo a dizer nada que não queira até que confie em mim. Virei 
vê-lo quantas vezes for necessário para que se sinta à vontade para abrir sua 
vida. 

O senhor Scharnowski deixou escapar uma espécie de grunhido. Era 
teimoso, mas havia percebido que afinal o jovem merecia alguma recompensa 
por sua dedicação. Levou-o até seu quarto e puxou de debaixo da cama um 
velho baú onde guardava tudo o que dizia respeito à sua carreira. Havia 
fotos daquela época, partituras originais e recortes de revistas com críticas 
de seus espetáculos e notas sobre suas obras. Mas o repórter não pareceu 
impressionado. Estava inquieto e olhava ao redor à procura de algo.

– Quero ver o seu violino, senhor Scharnowski.

– Isso jamais – respondeu o velho, entre uma pausa silenciosa. 

Mas os encontros se repetiram por muitas semanas seguidas, nas 
quais o jovem vinha visitá-lo mais ou menos a cada três dias, e as tentativas 
frustradas e resistências secas se repetiam constantemente, embora o repórter 
sempre saísse de lá com uma ou duas questões respondidas. O que mais lhe 
interessava, no entanto, sobre a queda do senhor Scharnowski e o enterro de 
sua carreira, este jamais lhe contava. Com o tempo, o velho passou a não se 
irritar mais com as tentativas do entrevistador e, no final, chegava a se divertir 
vendo a angústia dele diante de sua negação.         

Certa manhã, o senhor Scharnowski acordou com a sensação de que 
a vida era menos solitária do que estava habituado a acreditar. Nesse meio 
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tempo, ele sequer tocou no O velho e o mar que estava lendo, mas decidiu 
acabá-lo numa tarde em que o jovem não o visitaria. Foi uma tarde agradável 
e uma leitura tranquila, embora o final do livro deixasse a desejar. À noite, 
havia um vento quente e tão agradável na rua, que ele se sentiu impelido a sair 
de casa. Quando foi levar o lixo para fora, virou os olhos para o lado – coisa 
que jamais fazia, pois a rua não merecia seu interesse – e encontrou os do 
velho cachorro pardo, que tantas vezes vira, de sua sacada, remexer a lixeira. 
Eram olhos tristes e cansados, mas, sobretudo, silenciosos. Não havia aquele 
drama habitual e sensacionalista que há no olhar dos cachorros pidões, mas 
o olhar de uma criatura solitária que reconhece outra. 

– Tás com fome, sarnento? – perguntou.

O cachorro ergueu o pescoço e as orelhas, mas o rabo permaneceu inerte 
e ele não respondeu nada. Estava a uns dez metros do velho Scharnowski e 
a distância poderia ser percorrida em menos de vinte passos, mas parecia 
incalculável e intransponível. O velho chamou o cão de todas as formas que 
lembrava de chamar um cão, mas o animal permanecia imóvel. Curioso, mas 
imóvel. O velho, então, estufou o peito, encolheu a barriga e encheu-se de 
bravura – como o jovem que outrora atravessara um vilarejo inteiro tomado 
por alemãs, para pegar o trem que o levaria ao navio dos refugiados – e 
depois olhou para os lados e pôs o primeiro pé à frente. Sentia-se como se, a 
qualquer momento, um carro fosse perder o controle na pista e avançar sobre 
a calçada onde estava, ou alguém fosse lhe apontar uma faca e mandar tirar 
o seu relógio, ou outra coisa qualquer que acontece se você sair na rua. Deu 
o segundo passo e o terceiro, e no quarto, o cachorro se ergueu. O senhor 
Scharnowski parou e esperou, e o cão continuou imóvel, e quando voltou a 
andar, o animal virou o corpo, depois a cabeça e, então, correu para longe. 
O senhor Scharnowski soltou um resmungo e voltou para o apartamento. 

A noite estava quente e o senhor Scharnowski achou que era uma boa 
oportunidade para banhar-se na banheira. Não costumava fazer isso nos dias 
frios, mesmo que a água estivesse quente, porque a banheira era pequena 
e os dedões dos seus pés ficavam de fora. Encheu-a até a borda, tirou a 
roupa e deitou-se confortavelmente. Por um momento, teve a sensação de 
que era criança e que estava indo para a cama de palha em frente à lareira 
na Cracóvia, e que sua mãe viria tapá-lo e lhe contar uma história. Depois, 
avançou alguns anos e sentiu como se estivesse se enfiando debaixo das 
cobertas, para esperar Mila Chazit se deitar ao seu lado e lhe fazer carícias. 



80

Fechou os olhos para a sensação tornar-se real, deixando que a água quente 
o cobrisse por completo até perder a respiração. Sem se dar conta, a água o 
consumia e o puxava para baixo, e ele não pôde abrir os olhos para ver que 
Mila Chazit ou sua mãe não estavam lá. Por um instante, sentiu-se como se 
tivesse sido engolido por uma baleia, ou regressado ao estado fetal no útero 
materno, ou afundado na profundeza do seu inconsciente. Então, acordou e 
emergiu do fundo num salto, assustado, como se tivesse morrido e voltado, e 
trazido de lá uma nova sabedoria. Parou, pensou um pouco e gritou: “merda!”. 

O caminho entre o banheiro e o quarto – que compreendia ainda a sala 
e o corredor – ficou marcado pelas pegadas molhadas no soalho, formando 
uma trilha apressada que representava muito bem a urgência do que o senhor 
Scharnowski tinha ido fazer. Com uma toalha enrolada na cintura e um roupão 
que ele catou no meio do caminho, dirigiu-se ao alto do roupeiro e puxou de lá 
uma velha caixa de papelão. Colocou-a cuidadosamente sobre a cama e tirou 
de dentro seu antigo violino Stradivarius, intacto, polido e intocado, depois o 
arco, e por fim uma pasta preta com suas melhores músicas. Carregou-os até a 
sacada, armou uma cadeira de praia e sentou-se na quietude da madrugada, 
tendo como cenário um céu estrelado que jamais tinha visto daquele ângulo. 
Levou o violino ao ombro como se segurasse uma criança de colo, fechou os 
olhos e, com o arco, fez as cordas chorarem em seu lugar. 

A primeira nota fez “nhéeeee”, a segunda fez “uóooo”, e na terceira ele 
teve de abrir os olhos. Observou os dedos que tocavam o braço do instrumento 
e os achou inseguros e vacilantes. Depois olhou para a mão que segurava 
o arco e sentiu que ela tremia como uma pessoa convulsa. Concentrou-se 
novamente, fez força para conter o tremor e voltou a deslizar sobre as cordas, 
sentindo-as vibrar com a alma. Uma ou duas notas saíram certas, mas a 
maioria saiu frouxa. Tomado de fúria, o senhor Scharnowski levantou-se de 
supetão e arremessou com força tudo o que tinha em mãos – violino, arco, 
partitura e cadeira de praia – tudo sacada abaixo. Depois se recompôs e 
grunhiu. 

Manteve o episódio dessa noite em segredo por algum tempo, mas, após 
três meses de entrevistas, acabou contando ao repórter. Este, por sua vez, não 
esboçou grande reação. Escutou o relato em silêncio e depois perguntou: “o 
senhor quer que eu publique isso?”. O que lhe soou inesperado e compreensivo, 
e foi a primeira vez que o senhor Scharnowski se deu conta de que estava se 
deixando aproximar de seu entrevistador. 
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No final do terceiro mês, estavam tão familiarizados, que o jovem vinha 
visitá-lo quase todos os dias, e quando não vinha, sempre ligava. Algumas 
vezes, trazia-lhe presentes, sementes de plantas, vasinhos novos, garrafas 
de vinho e discos antigos. Às vezes, sequer conversavam, passando a tarde 
ouvindo os discos e bebendo o vinho em silêncio. 

Estava acabando o prazo para Martins entregar a matéria ao editor. Não 
havia começado a escrever uma só palavra e não o faria até ter o desfecho. 
“Será minha obra-prima”, disse certa vez, com um ar de arrogância que 
desagradou o senhor Scharnowski. “Bah, filho”, retrucou-lhe, “te entreguei 
minha vida e tu vais fazer dela um espetáculo”. O jovem desculpou-se, a 
contragosto, e pôs os olhos sobre o volume de O velho e o mar na estante. 

– Todo mundo deveria ler Hemingway – disse. – Na faculdade, só se liam 
livros didáticos e nada que se pudesse levar para a vida. 

– Não gostei do final – protestou o senhor Scharnowski. 

– Por que não? 

– Aquele velho é um idiota.

– E do que gostou então?

– Só do título. 

Certo dia, o senhor Scharnowski contou-lhe sobre seu problema com 
uísque. Contou como estragara sua vida por causa da “maldita aguinha cor 
de xixi”, e que podia tomar vinho à vontade, que seu alcoolismo não voltava, 
mas que, se colocasse na boca um gole de qualquer outra bebida, ou mesmo 
sentisse o cheiro, não poderia mais responder por si. Falou sobre o assalto 
que sua Mila Chazit sofrera há alguns anos e que terminara por acabar com 
sua vida, e falou sobre como as ruas eram perigosas, as pessoas cruéis, o 
mundo perverso. “A vida é pavorosa”, disse ele, num momento de reflexão, 
“não existe uma forma de viver sem que se esteja condenado ao corredor da 
morte”. Mas o jovem o contradisse: “Mesmo assim, não posso acreditar que 
isso nos baste para sentir medo; se eu passar tantos anos pensando na morte, 
não terei vivido um minuto sequer”. Estavam escorados sobre o parapeito 
da sacada, observando a movimentação lá embaixo, e então Martins lhe 
perguntou: “essa é a sua relação com o mundo?”. E o senhor Scharnowski 
respondeu sem ao menos pensar: “eu e o mundo somos uma relação que 
nunca deu certo”, disse.  
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Martins voltou logo após com um colega. “Trouxe o fotógrafo, senhor 
Scharnowski”, ele avisou da porta, “espero que o senhor esteja arrumado”. 
Mas o velho se eriçou todo e fechou o cenho. “Nada de fotos”, decretou, 
e disse que só abriria a porta se tirassem o filme da máquina. “Não tem 
filme, senhor Scharnowski, é digital”. Então, na manhã seguinte, o senhor 
Scharnowski foi à sacada no mesmo horário de sempre e, quando olhou para 
a rua, percebeu um pequeno facho de luz piscar em sua direção. Colocou 
seus meio-óculos para poder enxergar, ficou vermelho de raiva e gritou.

– Hei! Seu filho da mãe, me deixe em paz!

O fotógrafo correu até onde a vista alcança e sumiu entre as pessoas 
da avenida que, afinal de contas, eram todas iguais. O senhor Scharnowski 
sentiu-se traído e, desde aquela manhã, passou a não atender mais as ligações 
de Martins. 

O violino do senhor Scharnowski ainda estava lá, no mesmo lugar 
onde caíra há mais de três meses. “Puta que pariu!”, pensou ele, “nem para 
roubarem”. O Stradivarius original havia pousado suavemente sobre dois 
grandes sacos de areia e continuava intacto, embora tivessem levado a cadeira 
de praia. O senhor Scharnowski o recolheu como quem levanta do chão um 
amigo com quem se brigou. Levou-o junto com o arco e os colocou de volta 
em cima do roupeiro, com a certeza de que jamais sairiam dali outra vez.     

Mas como tudo é incerto, naquela tarde, uma ligação fez a vida do 
velho Scharnowski estremecer outra vez. O telefone tocou, tocou de novo e 
tocou uma terceira vez, enquanto ele brigava consigo mesmo, relutando em 
atender qualquer chamada. Na quarta vez, rendeu-se. E do outro lado, uma 
voz grave e decidida perguntou pelo seu nome, depois disse: “aqui é o editor 
da revista Retrato, liguei para avisar que Martins faleceu esta manhã”. Então, 
houve um longo silêncio no telefone e um breve suspiro, e o editor voltou 
a falar: “achei que deveria ligar para o senhor, Sr. Scharnowski, porque sei 
que se tornaram amigos”. O velho suspirou também. “Ele lhe disse isso?”, 
perguntou. “Disse”, respondeu o editor, “a mulher dele pediu que o avisasse, 
pois durante a madrugada, no hospital, ele chamou o seu nome”. O senhor 
Scharnowski prendeu o terceiro suspiro. E, quando o editor lhe perguntou se 
ainda poderiam publicar a matéria de Martins, o senhor Scharnowski grunhiu 
e respondeu: “tanto faz”. 

Constatou-se de pronto que o destino lhe fora terrivelmente irônico – o 
repórter fora recolhido todo espatifado do meio da rua após um acidente de 
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carro – e o senhor Scharnowski confrontou-se com a morte outra vez, e até 
hoje jura que a viu em seu manto negro, com seu rosto pálido e andrógeno, 
a caminhar entre a multidão no caminho entre o velório e o cemitério. 
Encarou-o com seus olhos escuros e ácidos e sorriu-lhe docemente. Mas o 
senhor Scharnowski manteve-se sério e altivo e, em pensamento, respondeu-
lhe que não tinha mais medo: a morte é rápida e silenciosa como um desmaio 
por queda de pressão – a vida é que é um risco que assusta. Ele sabia, no 
fundo de sua alma, que ainda não era sua hora. 

Durante o funeral, colegas jornalistas, familiares e amigos contemplavam 
o silêncio lúgubre, cultivavam uma tristeza imaginária e forçavam lágrimas 
sinceras. O dia era cinza e chuvoso como é em todos os enterros, um clichê 
do qual não se escapa jamais. E em meio à quietude mórbida daquele ritual 
– muitos estavam preocupados com não se atrasar para o almoço –, o choro 
agudo de cordas rangeu entre as pessoas, como gritos melancólicos de uma 
velha, e o senhor Scharnowski surgiu entre as pessoas tocando o seu violino 
com firmeza nas mãos. Todos os colegas repórteres de Martins o fotografaram, 
e, no dia seguinte, todos os sites da internet publicaram a volta de Vladimir 
Levi Scharnowski, mas o senhor Scharnowski nunca veio a saber dessas notas 
a seu respeito, nem pôde recortá-las para guardar.

Ainda assim, algumas semanas depois, ele teria ido à mercearia comprar 
comida, de manhã bem cedo, antes de o sol tocar a sacada, e o dono da banca 
de jornais acenou. “Sr. Vlade, o senhor está na capa!”. O velho Scharnowski 
não entendeu, mas foi até o compadre por curiosidade. O jornaleiro estava 
eufórico e, no meio do caminho, já havia erguido nas mãos um exemplar da 
Retrato, mostrando-o com empolgação. “É o senhor! É o senhor na capa!”. 
O velho Scharnowski aproximou-se e, nas mãos do jornaleiro, vislumbrou na 
capa da revista uma foto sua, de debaixo de seu apartamento, apontando 
para o fotógrafo e xingando, e abaixo uma única e grande chamada: “O 
velho e a sacada – uma reportagem póstuma de F. F. Martins”. O senhor 
Scharnowski sorriu como não fazia há muito tempo. 

* * *

Numa noite dessas, com lua cheia e vento quente, o senhor Scharnowski 
foi até a sacada pensar um pouco sobre a vida e olhou para o mundo lá 
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embaixo. Seus olhos encontraram os olhos amarelos e solitários do cão pardo, 
que jazia imponente sobre um saco de lixo revirado. O animal permaneceu 
imóvel até o momento em que o velho tremeu os lábios e perguntou a ele 
se estava com fome. O cão balançou o rabo pela primeira vez. O senhor 
Scharnowski desceu as escadas de roupão e chinelos, prostrou-se à entrada 
do prédio e chamou-o para dentro. “Hoje tu podes dormir aqui”, disse, e 
o animal entrou em seguida, como se pudesse entender o que lhe dizia. O 
senhor Scharnowski serviu um prato com o resto de uma galinhada e o batizou 
naquele momento: “vais te chamar Martins”. 

Passou o resto da noite em sua cadeira de balanço. Naquele dia, ele havia 
decidido escorrer pelo ralo da pia o resto da garrafa de uísque que escondia 
atrás do armário de louças. Suas mãos não tremiam mais tanto. Ele tocou seu 
Stradivarius original como se entoasse uma serenata à cidade e, enquanto 
sentia as cordas vibrarem em seu ombro, uma lágrima jorrou de dentro de 
seu coração petrificado, atravessou seu peito até o lado de fora do seu olho 
esquerdo, escorreu pela face e evaporou. Isso era tudo o que havia restado de 
lágrimas em vinte anos de apatia. Então, o velho Scharnowski soube, naquele 
exato momento, que a sua vida estava a salvo do esquecimento, que havia 
sido eternizada pelas palavras do repórter, e que as duas vidas não tinham 
enfim sido em vão.

E, então, ele pôde dormir aquela noite sabendo que estava pronto para 
encontrar Mila Chazit em seus sonhos.  
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Graus de Liberdade
Fernando Joner

Algo extraordinário estava para acontecer. Logo que se sentou à mesa 
do café na praça de alimentação, teve essa sensação. Gostava de sentar 
para tomar café e observar o movimento das pessoas. Na verdade, não 
eram as pessoas em si que lhe chamavam a atenção, nem mesmo o que 
falavam ou o que vestiam, mas a forma como se espalhavam pelas galerias 
e corredores. Gostava de contar em grupos de quantos estavam, a que 
velocidade caminhavam e que direção tomavam. Não sabia se era na forma 
como as pessoas se moviam ou agiam naquele dia, mas alguma coisa fora 
do comum estava acontecendo ou... prestes a acontecer. Às vezes, tinha essas 
impressões.

Colocou sua bolsa sobre a mesa e dela tirou um notebook. Como a mesa 
era grande, achou que ali seria um bom lugar para fazer algumas anotações 
a respeito de sua teoria. Gostava de escrever em locais públicos, em especial, 
em cafés, onde podia mesclar o gosto de um bom café às impressões que 
tinha de seu próprios pensamentos.

– O senhor deseja fazer o pedido? Perguntou a garçonete.

– Um expresso.

– Deseja algo para comer?

Max não esperava aquela pergunta. Olhou a moça com certa irritação, 
tamborilando com o dedo sobre a mesa. Percebeu que sentia um pouco de 
fome e agora tinha um problema para resolver, tinha que decidir o que iria 
comer. Maximiliano não sabia escolher. Detestava supermercados, bancas de 
revista, videolocadoras, lojas de roupas e toda a sorte de locais nos quais 
deveria fazer uma opção dentre muitas alternativas que para ele ou eram 
irrelevantes ou cuja dificuldade de escolha, pela infinidade de opções, lhe 
traria uma angústia maior que a satisfação da compra.

– Quantos itens há no menu de vocês?

A moça franziu um pouco o cenho:

– Como disse?
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– Você pode me trazer o menu?

A moça respondeu cordialmente, mas com uma expressão de 
estranhamento. Retirou-se para retornar logo em seguida com o cardápio. 
Deixou-o sobre sua mesa e foi atender outro cliente. Max olhou o menu e 
contou o número de itens, havia dezesseis opções diferentes dentre as quais 
poderia escolher algo para comer: de pão de queijo a tortas. Maximiliano 
levantou a tela de seu computador e abriu uma planilha de dados, numerou 
dezesseis linhas da primeira coluna, digitou algumas fórmulas e logo surgiram 
dezesseis números do menu, completamente fora de ordem: 15,1,7,9,5,11,2
,3,12,6,8,10,14,13 e 4. Olhou o menu onde leu “15 risoles de frango”.

– Seu café, senhor.

– Obrigado, eu vou querer um risoles de frango.

– Ah, desculpe, estamos em falta.

Não pode disfarçar a insatisfação, pois o risoles já lhe apetecia. Olhou a 
tela de seu computador e retornou ao menu.

– Então vou querer um pão de queijo.

– Já trago para o senhor.

A moça retirou-se para trás do balcão de onde, desde antes, já observava 
aquele estranho jovem de cabelos desgrenhados e barba por fazer. Carregava 
aquela bolsa cafona marrom de couro. Movia-se de uma forma estranha, os 
braços permaneciam inertes ao longo do tronco enquanto caminhava, como 
se não estivesse em harmonia com o resto do corpo. Parecia alocar toda sua 
destreza na difícil tarefa de equilibrar sua grande cabeça. Desengonçado, 
havia parado no meio da praça de alimentação, tomou uma direção, mas, 
após alguns passos, parou e retornou, como se subitamente tivesse se lembrado 
de algo. Veio então na direção do café, sacudindo a cabeça e balbuciando 
palavras em algum tipo de discussão que tratava consigo mesmo. E agora 
estava lá, tomando seu café, observando as pessoas, falando sozinho e 
escrevendo alguma coisa em seu computador.

Gostava de escrever em locais públicos, pois sempre havia a possibilidade, 
ainda que remota, de encontrar algum conhecido ou mesmo um desconhecido, 
com quem poderia debater suas ideias. Sabia que dificilmente alguém iria se 
aproximar dele enquanto trabalhava para lhe perguntar sobre o que escrevia 
ou o que pensava, mas a fantasia de uma discussão acirrada durante um café 
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ou a percepção de que chamava a atenção das pessoas, tal qual um gênio 
louco, lhe serviam de inspiração.  Como nunca lhe chegava alguém, tanto um 
conhecido, que coincidentemente estivesse passando, e muito menos algum 
estranho, passava a fantasiar uma conversa com alguém. Às vezes, imaginava 
que alguém, algum senhor sentado próximo a ele começasse uma conversa, 
outras vezes imaginava encontrar um amigo de universidade para discutir suas 
teorias. Desta vez foi um amigo muito querido que visitou sua imaginação.

Imaginou que Marcel havia lhe visto e viera ao seu encontro.

“Max, como está?” teria lhe dito. “Bem”, responderia. 

“Como vai o desenvolvimento da sua tese? Ainda pesando nas aplicações 
sociais dos seus experimentos?”

“Infelizmente, sim”, responderia.

“Infelizmente?”

“Veja bem, Marcel, no fundo são apenas loucuras da minha cabeça e 
fico aqui perdendo meu tempo com essas brincadeiras mentais ao invés de 
trabalhar na minha tese sobre o grau de organização do arranjo espaço-
temporal de partículas. E eu fico aqui, fazendo tolas analogias com a 
distribuição e o comportamento das pessoas, quer dizer, aonde tudo isso vai 
me levar? Faltando meio ano para a defesa da minha tese, não deveria eu estar 
escrevendo dia e noite sobre mecânica estatística ao invés de ficar brincando 
sobre o comportamento das pessoas?”. Marcel teria escutado com toda sua 
paciência. “Além disso, Marcel”, continuaria Max, “A culpa é um pouco sua. 
Você fica aí me enchendo a cabeça com todas essas questões morais, sociais, 
políticas e não sei mais o que. Vocês, sociólogos, filósofos, humanistas, me 
deixam louco. Aliás, nem minha imaginação você deixa em paz”. 

Marcel teria escutado com aquele sorriso sarcástico estampado na cara 
divertindo-se com as queixas do seu amigo físico.

“Ah, claro. Está acostumado com a simplicidade dos seus cálculos 
matemáticos”, brincaria Marcel, “os resultados estão sempre certos ou errados! 
Assim é fácil”.

“Claro, e assim é que deve ser. Existe uma solução lógica para os 
problemas. As respostas estão corretas, incorretas, ou então não há uma 
solução. Entretanto, dilemas morais são simplesmente descabidos de lógicas. 
Talvez sequer sejam problemas de fato”.
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Um breve silêncio dar-se-ia em sua conversa.

“Parece um pouco cabisbaixo, amigo. Está desanimado com o projeto?”

“Nem me fale. Recebi, alguns dias atrás, a resposta dos editores da revista 
de física, meu artigo foi rejeitado.”

“Que lástima!”

“Eu não sei mais o que fazer com este artigo”, responderia Maximiliano 
revoltado. “Se eles soubessem o trabalho que eu tive, meses de experimentação, 
depois um ano, um ano inteiro escrevendo esse artigo em língua inglesa. E, 
para quê? Para um revisor de má vontade dar uma olhada em cinco minutos 
para tomar a decisão de rejeitar”.

“Calma, Max. Você está revoltado.”

“Revoltado! Eu passei os últimos seis meses conferindo diariamente meus 
e-mails, diariamente! E aí...” fez uma pausa, cabisbaixo, “na última terça-
feira, estava lá o e-mail que eu tanto esperava. É claro que eu sabia que eles 
poderiam rejeitar o artigo, mas, mesmo assim, fiquei decepcionado”.

“Puxa, mas, alguns meses atrás, você estava bastante animado com o 
projeto. Lembro de todo seu entusiasmo enquanto me explicava as teorias 
envolvidas e, do pouco que eu posso compreender, como leigo no assunto, 
pareceu-me bastante interessante.”

“Eu não sei, Marcel. Simplesmente perdi o interesse pelo meu trabalho. 
Quero dizer, no fim das contas, a que vai me levar tudo isso? Qual a 
importância de explicar o grau de organização de sistemas? Estou frustrado 
comigo mesmo. Quero dizer, com a minha idade eu já esperava que tivesse 
publicado mais coisas, contribuído mais com teorias e ideias novas.”

“Não acha que lhe tem demais em conta?”

“Eu?”

“No íntimo, você acha que vai produzir algo grandioso, que vai 
revolucionar como Newton, Marx Plank, Einstein. Caia na real, amigo.”

“Olha, amigo. Você reclama, reclama, reclama, mas, pelo menos, existe! 
E quanto a mim? Eu sequer existo, sou apenas fruto de sua imaginação.”

Maximiliano seguia em seus pensamentos, fantasiando sobre o que lhe 
diria o amigo, que logo perceberia a gravidade de sua situação. Que logo 
notaria suas olheiras de noites mal dormidas e da falta de alegria e jovialidade 
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que até pouco tempo atrás lhe eram bem características.

“Mas o que você tem, afinal?”

“Algumas coisas estão me perturbando há alguns dias, estou até meio 
doente, mas não se preocupe, eu vou resolver, vou resolver.”

“Por que não me fala?”

“Não sei se posso, depois vai me estigmatizar.”

“Ah.. Maximiliano Random, sabe que não sou de julgar”.

“Na realidade, faz alguns dias que estou querendo lhe contar algumas 
coisas. Sabe que lhe tenho em autoestima, é racional e entende dessas questões 
referentes à moral das quais eu, francamente, não sei se não entendo ou 
simplesmente não quero entender. Bem, sem muitos rodeios vou lhe contar as 
coisas que têm me acontecido. Sabe que, em mecânica estatística, podemos 
prever o comportamento dos sistemas com base nas características dos 
elementos desses sistemas, isto é, se sabemos a quantidade de energia de 
um sistema, a massa e o volume, podemos precisar qual será seu estado no 
tempo futuro. Antes que te aborreças com minhas bobagens, como já lhe havia 
explicado, acredito que poderíamos aplicar esses princípios e pressupostos a 
sistemas macroscópicos ao grau de organização de sistemas biológicos e, 
se me permite, à sociedade humana e à história. Sim, acredito que há uma 
ordem no curso dos eventos, as “coisas” parecem convergir para determinados 
estados... isto é, se, por exemplo, pudéssemos aqui saber a localização de cada 
pessoa nesta galeria, a direção que tomam e a que velocidade se deslocam, 
poderíamos prever que aquela mulher vai esbarrar naquela criança daqui 
a meio minuto. Ou ainda, se tivéssemos mais variáveis, poderíamos prever 
que aquela mesma criança vai derrubar uma bola de sorvete no piso, um 
funcionário irá limpar o local que ficará escorregadio. Então aquele senhor 
que está sentado lá adiante, que estará passando pelo local, irá resvalar e 
fraturar o braço. Marcel, não me faça essa sua cara de deboche, pois eu não 
estou falando de destino, nem de qualquer tipo de  “divina providência”, estou 
falando de auto-organização!”.

“Bom, já conheço sua teoria, aonde quer chegar?”

“Pois bem, quando ando na rua, fico pensando sobre isso, imaginando 
uma forma de descrever os eventos e de tentar prever os acontecimentos, 
mas, na semana passada, eu estava muito mal, já bastante desiludido por 
contra da resposta do editor da revista. Eu era apenas uma sombra de mim 
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mesmo perambulando pelas ruas sem ânimo para me dedicar à tese. E, então, 
aconteceu. Eu estava parado na calçada para atravessar a avenida na faixa 
de segurança, o trânsito estava aquele inferno e as pessoas começavam a 
se aglomerar ao meu redor para atravessarem quando o sinal abrisse para 
os pedestres. Percebi então que uma senhora me acotovelava para ganhar 
espaço ao meu lado. Irritado, olhei o rosto daquela velha. Conhecia-a de 
algum lugar, não sabia de onde, mas tinha certeza de que não gostava dela. 
A imagem daquele rosto me trazia uma sensação muito ruim e, então, me 
lembrei. Alguns anos atrás, eu ainda fazia o bacharelado em física aqui na 
capital, mal tinha dinheiro para o transporte, contava as moedinhas até para 
um cafezinho... Eram tempos difíceis, não que agora esteja muito mais fácil, 
mas, naquela época, sem o dinheiro da bolsa, tinha de contar o dinheiro 
dentro do supermercado pensando nos dias seguintes. Vivia de biscoitos e 
macarrão instantâneo (minha especialidade até hoje). Pois bem, em uma sexta 
feira de um fim de mês terrível, eu estava sem dinheiro para retornar à cidade 
dos meus pais, onde eu costumava passar os finais de semana. Lembrei-me de 
um livro seminovo, que pouco usei, um livro caro que há tempos já pensava 
em vender. Peguei o livro e tomei o rumo da rodoviária. Perto da rodoviária, 
havia aquele sebo, aquela loja de livros usados.”

“Havia? Ainda há, já comprei algumas coisas lá”, corrigir-lhe-ia o amigo.

“Pois não há mais. Está fechada por motivo de luto”.

“Luto?”

“Luto! Já lhe digo o porquê. Fui até aquela loja com o intuito de vender 
o tal livro. Se me comprassem o livro por qualquer mixaria, eu teria dinheiro 
para comprar a passagem para a cidade dos meus pais, caso não conseguisse, 
iria passar o final de semana aqui na capital mesmo. Entrei naquele muquifo 
com o livro na mão e alguma esperança no coração. E lá, no meio daquela 
montoeira de livros velhos e poeira, estava aquela velha asquerosa. Entrei, um 
pouco tímido, sentindo-se como se fosse um indigente prestes a mendigar-
lhe algumas moedas. A velha calculava algumas coisas e, sem querer tirar 
seus olhos dos seus rabiscos, perguntou o que eu queria. Disse-lhe que tinha 
um livro para lhe mostrar, o qual gostaria de lhe vender. Ela pegou o livro 
sem muito interesse, olhou a capa, abriu, folheou por alguns instantes e me 
devolveu dizendo que não tinha interesse. Sequer me olhou. Eu sabia que 
poderia não vender o livro, mas fiquei muito decepcionado. Saí da loja e 
perambulei pelas ruas por um tempo, como se uma solução mágica fosse 
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aparecer de repente. Tomei o caminho de volta e passei o final de semana 
trancado no cubículo que eu alugava. Lembrava do rosto seboso daquela 
velha nojenta e sentia muita raiva.”

“É estranho como as coisas às vezes parecem convergir para um resultado 
não só previsível, mas até óbvio. Parece que a cadeia de eventos segue um curso 
inexorável, ainda que seja resultado do acaso. E, por puro acaso, na semana 
passada, reencontrei aquela senhora parada ao meu lado, com aquela mesma 
cara asquerosa e sebosa de alguns anos atrás. Comecei a me perguntar qual 
seria o motivo de tê-la encontrado naquele dia. Isto é, para onde as coisas 
estavam convergindo? Onde nos levaria o misterioso curso da história? As 
respostas estavam pululando em algum lugar da minha mente, como se de 
alguma forma eu já soubesse. Lembrei-me de um comportamento curioso que 
as pessoas desenvolvem quando agrupadas, o comportamento da mímica. 
É preciso ter cuidados em sinais de pedestres, muitas vezes, quando estamos 
esperando uma oportunidade para atravessar a rua e estamos distraídos e 
alguém se põe a atravessar a rua correndo, temos o ímpeto de fazer o mesmo. 
É um comportamento instintivo, que deve ter aparecido no curso da evolução 
para nos tornar mais competitivos, mas, enfim, por que eu havia me lembrado 
disso justamente naquele momento? Vi então que um caminhão se aproximava 
em grande velocidade, bem próximo ao calçamento. Havia muito barulho 
na rua, o trânsito estava um inferno e a velha estava distraída procurando 
alguma coisa dentro da sua bolsa. Foi naquele momento que percebi para 
onde a história convergia, já estava determinado, eu não tinha escolha a fazer, 
pareceu-me ser a única coisa a ser feita. Ameacei correr para o outro lado 
e a velha, instintivamente deu um passo, seu derradeiro passo. O caminhão 
parou uma dezena de metros adiante e o corpo da velha estava estirado no 
meio da rua, com o crânio rachado vertendo o sangue que formava uma 
grande poça naquele asfalto quente. Eu fiquei parado, tremendo como estou 
agora, neste instante, enquanto imagino te contar tudo isto. As pessoas logo 
se avolumaram ao redor do corpo, o trânsito ficava pior a cada instante por 
culpa da mórbida curiosidade dos motoristas e pedestres. Saí logo dali, ao 
longe, já ouvia a sirene da ambulância.” 

“Não me olhe assim, Marcel, eu sei, aliás, eu não sei mais nada. No 
fundo não fui eu. Eu não fiz “aquilo”, as coisas simplesmente... aconteceram! 
A história converge, auto-organiza-se para certas situações de menor 
entropia. Dados os degraus de liberdade de um sistema, ele converge para um 
determinado estado. Eu sou apenas um elemento nisso tudo. Assim como... 
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como as pessoas nesta praça de alimentação. Veja aquele segurança ali, 
por exemplo, está caminhando apressadamente em direção àquele outro. 
Por quê? Está contando alguma coisa e parece bastante preocupado. Viu 
como eles olham para todos os lados e comunicam alguma coisa pelo rádio. 
Alguma coisa séria está para acontecer, aposto com você que assaltaram a 
joalheria da galeria. Se eles soubessem, se calculassem, que a saída mais 
óbvia dos assaltantes é aquela saída para o estacionamento, poderiam pegá-
los tomando aquele corredor ali, um atalho, e os pegariam na saída.”

De trás do seu balcão, a garçonete ainda observava aquele estranho 
sujeito. Que olhava para os lados, gesticulava e falava sozinho. Como se 
alguém estivesse sentado no banco a sua frente.

“Vê, Marcel, meu amigo? Alguma coisa está prestes a acontecer, alguma 
coisa da qual não podemos escapar. Não me acredita? Pois vou lhe provar”. 
A mente de Maximiliano insistia em sua fantasia. Percebeu que algo deveria 
ser feito. Ele se levantou, deixou para trás seu computador e o café e correu 
galeria adentro para enfim corroborar suas hipóteses. No final da galeria, 
estavam dois sujeitos encapuzados saindo de costas pela porta que levava ao 
estacionamento. Maximiliano Random já percebia agora que desfecho teria o 
curso dos eventos. Um dos assaltantes percebeu aquele gigante desengonçado 
correndo em sua direção. Sem hesitar, disparou quatro tiros e correu porta 
afora.

	 As pessoas o acudiram com rapidez, mas não havia nada a ser feito 
pelo jovem que agonizava no chão da galeria. Tinha um sorriso bobo nos 
lábios, o olhar perdido e balbuciava algumas palavras:

– Não lhe disse, Marcel...
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